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ÖNSÖZ İÇİN ZORUNLU BİR NOT

Sunak Dergisi olarak 48. sayımızı 2020 yılı itibariyle yeniden yayımla-
mak üzere kış ayları boyunca hazırlığımızı sürdürdük. Yeni bir tasarım 
ve içerik zenginliği ile yola çıkma ve niteliksel ölçütten ödün vermeme 
düşüncesiyle, dostlarla hemen iletişime geçip yeni bir yazı kurulu oluş-
turduk. Ürünler için de yazar ve sanatçı dostlarımıza ulaştık. Bu yeni 
sayının tematik bir konusu olsun istedik ve son yılların baskın bireysel 
vazgeçiş eylemi, “İntihar”da karar kıldık. Fahrettin Koyuncu şiir beğe-
nisi ekiyle yeni bir soluk kattık Sunak’a. Matbaadan baskı randevusunu 
aldık ve zamandan çaldığımız değerli gecelerimizde oturup hazırlığımı-
zı teknik olarak tamamladık...
Ne var ki, dünya yerinde durmuyor… Baskı için hazırlığımız tamam-
lanmak üzereyken dünyanın başına bir Covid-19 virüsü bela oldu. Tam 
bu aşamada mali tablo hızla aleyhimize seyretmeye başladı. Yanı sıra 
matbaalar tatil edildi ve dergiyi fiilen dağıtabilme olanağımız da uçup 
gitti.
Şimdi artık dünya başka bir önceliğin ikliminde dönüyor. Ölüm ve ya-
şam arasındaki çizgide birçok ülke sokağa dahi çıkamadan karantina 
koşullarında yaşamaya başladı ve her gün televizyonlardan akmaya 
başlayan soğuk ölüm rakamları yer küreyi egemenliği altına aldı. Bun-
dan böyle insan ve dünya için hiç bir şey eskisi gibi olmayacaktı…
Ölüm sürekli kılık değiştirerek çevremizi kuşatırken son yüzyılda ya-
şam alanlarımız üzerinde çok ciddi tahribatlar da yaratıldı. Doğanın ta-
lanını içeren bu tüketim çılgınlığı sermaye sisteminin aşırı kar hırsı ve 
insanların vurdumduymaz sorumsuzluğuyla birleşti. Nihayetinde doğa 
kendi çıkış yolunu yine kendisi bulmaya başladı. Covid-19 virüsü nede-
niyle evlerine kapanan insanlık için şimdi var olabilme telaşı her şeyin 
önceliği olacaktı.
Biz, Sunak Dergisi’nin okura ve yazarlarımıza ulaşmasını sağlayabil-
mek için mevcut olanaklarımızı yeniden gözden geçirip e-dergi for-
matında yayınlamaya karar verdik. Bu yeni dünya düzmecesinde yeni 
duruma yeni bir formatla koltuklarımıza oturup gelişmeleri izlemeyi 
sürdüreceğiz. Bakalım daha neler olacak ve bakalım bu trajik süreçten 
yaşamda kalarak ve artık daha insanlaşarak kurtulabilecek miyiz!

Sunak



Zamanın kayıtsızca aktığı, akarken geriye kokuşmuş bir posa bıraktığı dünyada yaşıyoruz.

Sadece aletlerle, nesnelerle, zaman kaybıyla birlikte değil; ağaçlar, otlar, hayvanlar ve insanla bir-
likte çürüyoruz. Bir çürümenin evi olmuş dünya. Küf, pus ve pasla biçimlendirilen bu yeni durumda 
yaşam formları da hızla küfleniyor. Yaşama renk veren unsurlar çürüyor.

2002 yılının Şubat ayında çıkmıştı ilk Sunak dergisi. Şubat 2017’de de 47. sayı ile bir mola vermiş-
tik yayınımıza. Sadece dergi çıkarmaya mıydı bu mola? Birçok şeye mola verildi bu ülkede nicedir.

Yaşamın iyi şeylerine dokunmaya, gündelik şeylerle kirletilen o dinmez düşlere, düşlere yelken aça-
cak bedenlerimize de mola verdik.  İnsanlığın uzun mola hakkı kullandığı bir evrende iktidarların 
korku imparatorluğu altında un ufak olduk ve kendimize de uzun bir mola verdik böylece.

Direncimizi, umudumuzu, inadımızı bir şişenin içine koyup kapkara olmuş engin denizlerin dal-
galarına bıraktık. Bir kurtuluş umudu gibi yine yasak düşlerin balkonunda, o başka gezegenlere ait 
kurtarıcının bekleyişine oturduk.

Sessiz, sefil ve incitken bir molaydı bu. Her gece uyurken vicdanımızla bedenimizin ayrı yataklarda 
yatışının ağrısıyla biçim bulan... İnsanın insanla kuracağı ilişkiden beslenmeyi unutmuş, insanın 
yaratıcı ve dönüştürücü tarafına uğrayamayan iletilerle dolu bir zamanın ağrısı… 

Bir süredir Sunak çıkmıyor. Ama ülkenin kültür, sanat, spor ve sosyal ortamının çivisi çıktı. Sanat ve 
insan kalitesi yerlerde sürünüyor. Bu ülkede son yirmi yıldır dizayn edilmiş bir anlayışın ürünü ola-
rak kimliğini oluşturdu. Ve bu coğrafyada yozlaşmış, kabalaşmış, değerlerini pragmatist bir ağrıyla 
dönüştürüp bilinçten, bilimden, kültürden yoksun bırakılmış cahil-islamcı bir nesil ortaya çıkarıldı.

İstenen de buydu. 

Her şey bir boşluğun, bir kimsesizliğin ve bir hiçliğin üniformasını giyiyor şimdi. Her şey, hiçbir 
şeyin evinde sürekli genişleyen bir boşluğun kulağına fısıldıyor: “Beni iğdiş et… Daha da çürüt 
beni… Daha çok öldür ki beynimden kalbime dokunan bütün iyicil duyargalarım tamamen sefil ve 
dolaysız bir ömrün değirmeninde öğütülsün. …”

İşte böyle bir dönemde Sunak yeniden yayında. Dünyayı yeniden yorumlayacak ve insanın bu basit 
dünyasından kendi bilişsel evrenine ulaşmasının kapısını aralayacak bir adres olarak çıkacak tekrar.

Sunak çıkmazken önemli bir boşluk bırakmıştı hayatımızda. Bıraktığımız yerden sonra kendimizi 
bir yerde konuşlandıramadık. Zamanımızı ve mekânımızı yitirdik. Hayatının altını çizerek ve bedel-
ler ödeyerek yaşayan birçok dostumuzun yorulduğunu gördük. Güzel bir geleceğin sevimli ve riskli 
akarsularından acının ve şiddetin sıcak iklimine kanat çırpışını gördük. Susmak, ölümcül bir şiddet 
biçimi oldu kendimize yönelmiş. Yaşamını zindan eden bir ölümcül nefes sanki. Evrime değil, dev-
rime inananların sokaklarının her gün daha da boşaldığını gördük. Bizim mahallenin körezi ışıklara 
mahkûm edilmesini ve herkesle bir bizlerin üzerine daha acımasız düşüşünü gördük. 

Oysa sanat bir direniş mevzisidir. Sunak da bu mevzinin tetikçisi, sözle ve yazıyla sürdürümcüsü 
olarak yeniden ışık saçacak. Yazı, bu direnişin sembolü. Yazacağız ve üzerimize boca edilmiş pus-
muşluğa inat bu devasa pisliğin ortasında yeşermenin, direnmenin, aydınlanmanın estetiğine tutu-
nacağız. Sunak, kendini bir şey sananlara karşı ortada duracak. Yazının direncini açığa çıkaracak. 
Bunca karanlığa inat yazının serinliğiyle dünyaya yaşam katacaktır. Gibisiz ve mahlassız, kendisi 
olarak… Buradayız ve yazı bedel istiyorsa bu bedeli onurla ödemenin gövdesinde yazacağız. 

*** 

Sunak’ın 48. sayısı yepyeni bir formatla hazırlandı. Bu sayının fikir aşamasından, hazırlık, tasarım, 
dosya ve metinlerin seçimine kadar etkin rol üstlenen Yaşar Tok ile Sunak daha da güçlendi. Dosya 
konumuz ve ek broşür ile tekrar okur önüne çıkan yeni Sunak, Yaşar Tok’un katılımıyla gelecek 
sayılarda da bu verimliliğini sürdürmeye çaba gösterecek. 

Yeniden Sunak…



Evrensel ölçütlerle edebiyata ve yaşama bakan Sunak kendisini Denizli ile kısıtlamıyor. Ancak De-
nizli’den hareket ettiğini de yadsımıyor. Zamanın örtüsü altında kalan derin sessizlikte yazının ve 
gerçeklerin estetiğini cesur bir dille söylüyor. Coğrafyanın, tarihin, ekolojinin, insanın ve dilin sü-
rekli iğdiş edildiği bir süreçte ortada olmanın kaçınılmazlığıyla buradayız. Adımızın ve adresimizin 
ortasında nefes alan kalemler olarak... 

Sunak, ekonomik darboğazın basıncını da direnerek yılda iki sayı ve ek broşürleriyle yaşamaya de-
vam edecek. Değerli yazar ve edebiyatçılarımızın katkılarıyla. Dergiye giremeyen nice dostumuzun 
ürünlerini de kalbimizin raflarına koyarak. Nice kısıtlı olanakların iklimiyle serinliyoruz hepimiz. 
Ama hepimize de elbet yer verecek yaşam. Hayatının altını kalın çizgilerle çizecek dirençli kalem-
şörlerin iradesiyle silahşörlerin sesini daha kısmak için…

Sadece kalbimize sığınıyoruz. 

Sadece yazıya, umuda… 

Bunca ağrının sonunda vücut içine yer etmiş bu ifrazatı korkunç bir öksürükle tarihin çöplüğüne 
doğru fırlatacak elbet. Bünye büyük bir rahatlamayla yeniden kendine biçim verecektir. 

Yepyeni bir tarih yazmak için… 

Sonra rahatlayacağız. Evrimle falan değil. Evrimi bekleyecek milyon yılımız yok. Birdenbire ve çok 
derinden gelen bir öksürükle olacak her şey… 

“Çok yaşa Sunak...”

Hakan Keysan
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Cahit Sıtkı Tarancı (D. 4 Ekim 1910, Diyarbakır - Ö. 12 Ekim 1956, Viyana) Türk şiirinde ‘yalnızlık’ 
teması etrafında en yoğun kazıları yapan şairdir. Yazdığı hemen her şiirin kökleri yalnızlığa uzanır. 
Cumhuriyet sonrasının en önemli ilk şiir (1946 CHP Şiir Ödülü) yarışmasında- Otuz Beş Yaş şiiriy-
le Cahit Sıtkı Tarancı birinci, Gavur Dağlarından Rivayet (Cebbaroğlu Mehemmet) şiiriyle Attilâ 
İlhan  ikinci,  Çakır›ın Destan›ından  şiiriyle  Fazıl Hüsnü Dağlarca  üçüncü olur. Bu ödülün işaret 
ettiği isimlerin tamamı kalıcı olmuştur. 46 yaşında aramızdan ayrılan Tarancı’nın  “Haydi Abbas 
Vakit Tamam” diye başlayan şiiri, şarkılara sinmiş, okurların en çok bildiği şiirlerden biri olmuştur. 
Peki ama “Abbas” kim? Bu konuda çok farklı görüşler var. Dikkate değer olanlara değinelim biz.

Herkesin buluştuğu nokta, sevgilinin ‘Beşiktaşlı’ olduğu. Yaygın görüşlerden biri şöyle: Tarancı,  
Galatasaray Lisesinde yatılı okumaktadır. Hafta sonları öğrenciler dışarı çıkardı. Dışarıdan dönenler 
akşam birbirlerine sevgililerinden bahsederdi, fakat Cahit’in anlatacağı bir ‘sevgili’ hikâyesi yok-
tur. Bir gün akşam vakti okula dönerken  yolda, güzel bir kadının fotoğrafını bulur ve alır. Kendi 
kendine bu güzel kadının dilinden mektup yazıp fotoğrafı da mektubun içine koyar. Mektubu, okula 
postalar. Bir iki gün sonra postacı gelir, Cahit Sıtkı, mektubu alır. Akşam vaktidir. Mektubu herkesin 
duyacağı biçimde yüksek sesle okur…Fotoğarafı da arkadaşlarına gösterir. Haftalarca bu mektup 
yazma işini sürdürür. Cahit Sıtkı, fotoğrafını bulduğu bu kızı arar ve sonunda bulur, fakat kız evliydi 
ve çocukları vardır. Cahit Sıtkı, bu tek taraflı, platonik aşkın içinde yaşar. Ve bir gün bu aşkı barındı-
ran şiiri yazar. Şair, nasıl yazdığına ilşkin şöyle der: “Nasıl yazdığımı açıkça ben de bilmiyorum, de-
sem şaşmayınız. Şiirdir bu, hiç belli olmaz. Yemek yerken veya yolda giderken bir mısra geliverir.”

Şiirin öyküsüne dair birçok söylenti var.  Bir başka rivayet de şudur: Cahit Sıtkı Tarancı,  Edremit/
Ilıca, Sahil Muhafaza Taburunda yedek subay olarak askerlik yapmaktadır. “ O yıllarda yedek subay 
sayısı az olduğundan her yedek subaya bir emir eri verilmektedir. Birliğine gittiğinde bölük yazı-
cısından künye defterini isteyen Cahit Sıtkı, kendisine emir eri seçmek için sırayla isimlere bakar-
ken birden bir isim dikkatini çeker. Abbas oğlu Abbas…” Bu isim babaannesinden, çocukluğunda 
dinlediği bir masalı hatırlatır ona…Bu durumu, Cumhuriyet gazetesinde yazdığı bir yazıda anlatır 
Tarancı. “Vaktiyle, bilmem ne memlekette hüküm süren bir padişahın oğlu, ancak rüyada gördüğü 
servi boylu, sırma saçlı, mavi gözlü, son derece dilber bir kıza aşık olur ve sevgilisini bulmak ümi-
diyle yollara düşer. Bütün aşk masallarında olduğu gibi başına bir sürü felâketler gelecektir, pek 
tabii değil mi? Aşk demek imtihan demektir. Ancak serden geçip yardan geçmeyen muradına nail 
olur. Bereket versin, daha ilk adımı bizim sevdalı şehzadeye uğurlu gelir. Bir kuyunun yanından 
geçerken, takatten düşmüş, ak saçlı bir ninenin kuyudan su çekmeğe uğraştığını görünce dayana-
maz, koşar, ninenin suyunu çeker. Buna son derece memnun kalan kadıncağız, şehzadenin sırtını 
okşar ve saçından kopardığı iki teli ona vererek der ki: Oğlum, başın darda kaldığı zaman bu iki 
kılı birbirine çakarsın; bir dudağı yerde, bir dudağı gökte bir Arap çıkar karşına! Korkmayasın. Adı 
Abbas’tır. Karnın mı acıkmış; Abbas, demen kâfi. Derhal sana mükellef bir sofra kurar. Yırtıcı hay-
vanlar arasında mı kaldın? Abbas’tan başka kimse kurtaramaz seni. Uykusuz gecelerde yârin hicranı 
ile mi yanıyorsun? Abbas ne güne duruyor? Sevgilini ne kadar uzakta olursa olsun, alıp getirir seni 
şad eder. Bu iki kılı iyi muhafaza et oğlum. Onlar sayesinde selâmete çıkacaksın.” Ve devam eder: 
“Bölüğü içtima ettirip gözüme kestirdiğimi seçmeğe gönlüm razı olmadı. Bölük yazıcısından künye 
defterini istedim. Şu Anadolu’muz ne zengin memleket yarabbi! Pötürgeli Hasanlar, Aksekili Ömer-
ler, Akçaabatlı Hakkılar, Malatyalı Osmanlar, Erzincanlı Mehmetler, neler de neler! Kim bilir, bu 
Anadolu uşaklarının her birinde ne cevherler vardır! Yaprakları çevirmeğe devam ederken, Abbas 
oğlu Abbas ismi gözüme ilişti. Durdum, bu sahifeye daha muhabbetle eğildim. 331 doğumlu, Mid-
yat’ın Cobin köyünden. Masaldaki Abbas aklıma geldi. İçimden: “Acaba?” dedim ve kendi kendime 

“Haydi Abbas Vakit Tamam”
Şeref Bilsel*
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gülümsedim. Vakit öğleydi. Bölük talimden dönmüş olmalıydı. Nöbetçi çavuşu çağırttım, yemekten 
sonra, Abbas oğlu Abbas’ı bana göndermesini tembih ettim.” Abbas oğlu Abbas’ın saflığından ve 
sadakatinden etkilenir Cahit Sıtkı. Abbas, akşamları çilingir sofrasını kurar güzel mezeler hazırlar 
ve bunu hiç aksatmazmış. Bir yaz gecesinde, çilingir sofrasında, Abbas’la karşılıklı demlenmekte 
olan Cahit Sıtkı, Beşiktaşlı sevgilisinden söz açar Abbas’a; “bana onu kaçırıp getirebilir misin?” der. 
“Elbet komutanım” cevabını alır.

Bir başka görüş, Cahit Sıtkı’nın düzenli uğradığı  içkili mekândaki  ‘ meyhaneci Abbas’ olduğudur. 
Hattâ Cahit Sıtkı’nın meyhaneye gündüz gidişlerinde ona içki vermeyen Abbas’ın,   “Haydi abbas, 
vakit tamam/ Akşam diyordun işte oldu akşam/ Kur bakalım çilingir soframızı” diye şiirde  muhatap 
alındığı rivayet edilir.  

Beşiktaşlı sevgiliye dair bir başka bir bilgi şöyledir:  “Cahit Sıtkı’nın teyzesinin oğlu, Avukat Reşid 
İskenderoğlu 1993 yılında yayımladığı Anılar kitabında, yıllar sonra ‘Beşiktaşlı Sevgili’nin izini 
bulduğunu, kendisi ile görüşmek istediğini, ancak olumsuz yanıt aldığını” anlatır.  Anne tarafından 
şairin akrabası olan ünlü yazar Vedat Günyol’un anlattığına göreyse Cahit Sıtkı’nın  yıllarca sır gibi 
sakladığı ‘Beşiktaşlı sevgili’  meğerse kendisinin kız kardeşi Mihrimah’mış.  Bunu, yıllar sonra, 
bir gün birlikte Paris’te dolaşırlarken Cahit Sıtkı’nın Vedat Günyol’a itiraf ettiği söylenir. Ve  Vedat 
Günyol’un  o gün çok hayıflanıp  “Ah Cahit, keşke o zaman söyleseydin, seni kız kardeşimle evlen-
dirmeye çalışırdım…” dediği söylenir..  Hiçbir hikâye bir metni şiir yapmaya yetmez; hiçbir şiire 
de yaşanmış olanı tam olarak hikâye edemez; elbette şiirin bize ne söylediği önemlidir. Evet, vakit 
tamam, şimdi şiiri okuyalım.

Abbas 
 
Haydi abbas, vakit tamam;
Akşam diyordun işte oldu akşam.
Kur bakalım çilingir soframızı;
Dinsin artık bu kalp ağrısı.
Şu ağacın gölgesinde olsun;
Tam kenarında havuzun.
Aya haber Sal çıksın bu gece;
Görünsün şöyle gönlümce.
Bas kırbacı sihirli seccadeye,
Göster hükmettiğini mesafeye
Ve zamana.
Katıp tozu dumanı,
Var git,
Böyle ferman etti Cahit,
Al getir ilk sevgiliyi Beşiktaş’tan;
Yaşamak istiyorum gençliğimi yeni baştan

*	 Şeref Bilsel: 1972 yılında Rize’de doğdu. Dumlupınar Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nden mezun oldu 
ve Edebiyat Öğretmeni. Şiir, deneme, eleştiri ve söyleşileri aralarında Varlık, Edebiyat ve Eleştiri, Virgül, Kaşgar, Yasak-
meyve, Özgür Edebiyat, Mesele, Radikal Kitap ekinin de yer aldığı çok sayıda dergide yayınlandı. Dar Zaman Rivayetleri 
(1996) Bıldır (1999) Magmada Kış Mevsimi (2003) Mecnûn Dalı (2007) Dünyanın Külü (2013) Sürgündeki Rüzgâr 
(Toplu Şiirler, 2014) Deneme: Yalnız Şiir (2015) Yalnız Edebiyat (2019) Derleme: Karadeniz Kitabı: Yağmurlar Ülkesinde 
Çocuk Olmak (2015) ÖDÜLLERİ: 2014 - Altın Portakal Şiir Ödülü (Dünyanın Külü)

Haydi Abbas Vakit Tamam
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Sanayileşmenin getirdiği kentleşme olgusu, yeryüzünde var olan her şeyin insan için olduğu, bol-
luğun Tanrı tarafından bir ‘nimet’ olarak sunulduğu ve gelişme (ya da ekonomik büyüme) yolunda 
bu bolluğun sorumsuzca kullanılabileceği düşüncesi, çevrenin duyarsızca katledilmesine yol açtı. 
Tarihe damgasını vuran Fransız burjuva devrimi, Aydınlanma ve gelişen kapitalizmin artı değeri 
paylaşma hırsı gibi etmenler bu yıkımı hızlandırdı. Teknolojinin insana sunduğu kolaylık sayesinde 
kitleler denizleri, madenleri, suları ve tüm doğal kaynakları yağmalamaya başladı. Özellikle 3. Dün-
ya Ülkeleri adı verilen az gelişmiş ekonomiler, Afrika ve Güney Amerika gibi sömürge toprakları bu 
sorumsuz talanın nesnesi olmaktan kurtulamadı ve kurtulamıyor. 

Dünyanın gidişinden memnun olmayan ve çoğunlukla politik anlamda kapitalizm karşıtı bireylerin 
bir araya gelmesiyle güçlenmeye başlayan çevre hareketleri, özellikle 20. yüzyılda daha da görünür 
olmaya başladı. Ortaya çıkan çevre bilinci sayesinde siyasi partiler ve şirketler en azından çev-
reciymiş gibi görünmek zorunda kaldı1. Çevre kirliliğinin ve özellikle atmosferdeki sera gazının 
miktarının hızlı artışı karşısında dünya ülkeleri bir araya gelerek Kyoto Protokolü2’nü bile imzaladı. 
Yine de gelişmiş ülkeler, ekonomilerini olumsuz etkileyeceği gerekçesiyle bu protokolden uzak 
duruyorlar.

Çeşitli kuramsal temeller üzerinde yükselen farklı çevrecilik yaklaşımları3 (Derin Ekoloji, Eko-Fe-
minizm, Eko-Marksizm gibi) çevre için mücadelelerinde öncelikler (ya da kaynaklar) üzerinden 
ayrışırlar. Bu ayrışmanın merkezinde gizemcilik, cinsiyet, emek ve sömürü gibi kavramlar öne çıkar. 
Özellikle Uzak Doğu inançlarını eksenine yerleştiren doğa dostu yaklaşımlar, çevre sorunlarının 
temelinde emek sömürüsünün yattığını vurgulayan Marksçı düşünme biçimiyle çelişir. Bu yüzden 
yeryüzündeki bütün çevrecileri aynı kefeye koymamak gerekir. Çevreci yaklaşımların bir düşünce-
ye, kurama ya da inanca dayandığını bilmek, yani çevre sorununa politik (düşünsel) bir pencereden 
bakabilmek, bu yaklaşımları anlama ve içselleştirme yolunda iyi bir başlangıç noktası olabilir. 

Yeryüzündeki tüm düşünme biçimlerinin etkisi altına girmiş olan edebiyat ve edebiyat eleştirisi bir 
noktada çevreci düşünceyle kesişir. Bu kesişme noktasında ekoeleştiri kavramının ortaya çıktığı 
görülmektedir:

Ekoeleştiri, edebiyat eleştirisi ve kuramları içinde edebiyat ve kültür metinlerini çevreci bir bakış 
açısıyla yorumlayan, edebiyat ile çevre, ekoloji ile kültür arasındaki ilişkileri inceleyen tek akım-
dır. Ekoeleştiri, bozulan ekolojik dengelerin sosyal ve kültürel etkilerini sosyo-kültürel bağlamlarda 
incelemektedir. Canlıların ve cansız olarak tanımlanan inorganik maddelerin birbirleriyle ve çev-
releriyle ilişkilerinin edebi metinlerde nasıl betimlendikleri, edebiyatın söz konusu ilişkiler ağına 
yaklaşımı, edebi ve kültürel anlatılarda dil kullanımı, ifade biçimleri ve yöntemleri, ekoeleştirinin 

1	  Üretim sektörünün icat ettiği hilelerden biri Brownwashing adı verilen birçok ürünü ya da paketini kahverengiye 
dönüştürme aldatmacasıdır. Kahverenginin yeşili anımsatmasından dolayı bu yola başvurulmuş ve başarı elde edilmiştir. 
Ayrıca Greenwashing denilen hile de şirketlerin ürünlerinin çevre dostu olduğu izlenimini yaratmasıdır. Bazı markalar 
ambalajlarının ya da ürünlerinin geri dönüşüm yoluyla elde edildiğini, bu yüzden çevreye daha az zarar verdiğini, doğal ya 
da organik olduğunu, daha sağlıklı olduğunu, az atık içerdiğini söylerler. Oysa bu girişimlerin büyük çoğunluğu yalandır. 
Türkiye’de kapağı ekose kumaşla çevrelenmiş reçellerin ‘organik’ olarak pazarlanması buna iyi bir örnek olabilir. Hem 
Brownwashing hem de Greenwashing kötülüklerin üzerini örtme girişimi olarak görülmelidir. 
2	  Birleşmiş Milletler İklim Değişikliği Çerçeve Sözleşmesi içinde imzalanan bu protokolde Amerika Birleşik Devletleri 
ve Kanada yer almamaktadır. Hindistan ve Çin gibi ülkeler protokole imza koymuş olsa da belirli bir salınım düzeyine 
gelemeyecekleri için sözleşmeden muaftırlar.
3	  Greg Garrard, 2016, Ekoeleştiri, Kolektif Kitap, s. 35-57

Ekoeleştirinin Sınırlarından Ekoşiire Giriş
Derya Çolpan*
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odaklandığı başlıca ilgi alanlarını oluşturmaktadır. (Oppermann, s. 9)4

Yukarıdaki tanımdan da anlaşılacağı üzere, ekoeleştiri bazı temel kavramları (ya da anahtar sözcük-
leri) bir araya getirmektedir. Bunlar; edebiyat, eleştiri, kültür, toplum, dil ve biçem olarak özetlene-
bilir. Yani edebi metinlere çevreci bir yaklaşım, bu ögeleri tek tek betimlemenin yanı sıra bu ögelerin 
aralarındaki ilişkileri de araştırmalıdır. Bu yüzden metin, salt bir metin olmanın ötesinde, var olduğu 
bağlam (zaman ve mekân) içinde toplumsal, kültürel ve dilsel boyutlarıyla ele alınmalıdır. En önem-
lisi ise, ele alınan söz konusu metnin çevreye ya da ekosistemlere yönelik bir farkındalığı gündeme 
getirmesi, bir sorunu ortaya koyması ya da betimliyor (eleştiriyor) olması gerekliğidir. Böyle düşü-
nüldüğünde her metnin ekoeleştiri açısından irdelenmesi olanağı yoktur. Ancak bazı eleştirmenler 
birçok ilişkisiz gibi görünen metnin bile çevreci (yeşil) bir okumaya uygun olabileceği görüşünde-
dirler. 

İlk olarak William Rueckert tarafından 1978 yılında kullanılan Ekoeleştiri kavramı5, ilerleyen za-
man içinde edebiyat eleştirisinde yerini almış ve birçok yapıtın incelenmesinde kullanılmıştır. Farklı 
türdeki anlatıların içindeki çevre ögelerinin bulunup çıkartılması ve çevre kuramları temelinde tartı-
şılması çoğunlukla roman ve öykü gibi türlerde gerçekleştirilmiştir. Kırların ve kentlerin dönüşümü, 
hüzün dolu nostalji duygusu, insanların bu dönüşüm içindeki çırpınışları edebiyatımızın konuların-
dandır. Orhan Kemal, Fakir Baykurt ve Yaşar Kemal gibi yazarların yapıtlarına bu çerçevede yer 
alan Kent-Taşra karşıtlığı bağlamında yaklaşılabilir. Çevrenin dönüşümü bağlamında hemen akla 
gelenler arasında Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur ve Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü yapıtları, Sait Faik Abasıyanık’ın öyküleri,  Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ı yer 
alır. Bu dönüşümü günümüzde en başarılı biçimde işleyen yazarlardan biri ise Orhan Pamuk’tur. 
Orhan Pamuk özellikle eski İstanbul’u anlattığı yapıtlarında (Örneğin, Sessiz Ev, Kara Kitap ve 
Kafamda Bir Tuhaflık) çevresel değişimi özellikle gündeme getirir ve eleştirir. 

Diğer türler gibi şiir de ekoeleştirinin bir nesnesi olarak ele alınabilir. Şiirimizin önemli adlarının 
yapıtlarında ekoeleştirel bir yaklaşımla incelenebilecek örnekler vardır. Nazım Hikmet’in Memle-
ketimden İnsan Manzaraları insanın zaman ve mekân içindeki mücadelesini çevre ögeleri açısından 
zengin bir dille anlatır. İnsanın nesnelerle, ağaçlarla, araziyle ve hapishane denilen dört duvarla iliş-
kisi ekoeleştiriye birçok olanak sunar. Garip ve İkinci Yeni şairlerinin de doğayı ele alma biçimleri 
incelemeye değerdir. Toplumcu şairlerin bu anlamda diğer çağdaş şairlerden ayrılıp ayrılmadıkları 
da Eko-Marksizm düzleminde değerlendirilebilir. Arıkan6 bir çalışmasında Nazım Hikmet ve Orhan 
Veli’nin şiirlerinden küçük uygulama örnekleri sunmuştur. 

Birçok şiirin içinde yer alan doğal ögeler, farklı açılardan incelenebilir. Aslında bu şiirlerin büyük 
çoğunluğu ekoeleştirinin nesnesi olsun diye yazılmamıştır. Bir şiirin doğayla ilişkisini ortaya koy-
mak, o şiirin bir ekoşiir olduğunu da göstermez. O zaman ekoşiir diye tanımlanacak olan şiir, çevre 
sorunlarına bilinçli bir müdahale olarak görülmelidir:

[D]oğa şiiri ağaçtaki bir kuşu betimlerken o kuşun habitatını birazdan yerle bir edecek olan buldo-
zerden bahsetmez. Yahut aynı kuşun nereden göç ederek oraya vardığına ve içinde yaşadığı ekosis-
tem ile nasıl bir etkileşime girdiğine değinmez. Ekoşiir ise bu soyutlamaların aksine doğal yaşam ile 
sosyal yaşam arasındaki bağlantıları ve bu bağlantıların hem pozitif hem negatif sonuçlarını inceler. 
Diğer bir deyişle gözlemlenen kuşun ait olduğu doğal ve sosyal bağlamın bütünlüğü içinde anlatır. 
Ekoşiir bu anlamda insanların ve insan-ötesi canlıların birbirleriyle ve çevreleriyle olan ilişkilerinde 
belirleyici rol oynayan doğal ve sosyal sistemlerin–biyolojik, iklimsel, ekonomik, kimyasal, politik–
iç içe geçtiği ilişkiler ağını açığa vurur. (Ergin ve Dolcerocca, s. 305)7

Yukarıdaki tanımı yapan Ergin ve Dolcerocca günümüzde birçok şairin (Örneğin; Elif Sofya, Nazmi 
Ağıl, Anita Sezgener, Güven Turan) bu duyarlıkla şiirler yazdığına değinmektedir. Bu şairlere doğa-

4	  Serpil Oppermann, “Ekoeleştiri: Çevre ve edebiyat çalışmalarının dünü ve bugünü”(ss. 9-57), Ekoeleştiri: Çevre ve 
Edebiyat, Ed. Serpil Oppermann
5	  Bkz. William Rueckert, 1996, “Literature and Ecology.” The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology 
(C.Glotfelty-H. Fromm, eds.). Athens: Georgia UP. 105-123
6	  Arda Arıkan, 2011. Edebî Metin Çözümlemesi ve Ekoeleştiri. Akdeniz İnsani Bilimler Dergisi 1(1), 43-51
7	  Meliz Ergin ve Özen Nergis Dolcerocca , 2016, Edebiyata Ekoeleştirel Yaklaşımlar: Ekoşiir ve Elif Sofya. Selçuk 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi (SEFAD), 36, 297-314

Ekoeleştirinin Sınırlarından Ekoşiire Giriş
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yı ve onun görünmez varlıklarını bile şiirinde barındıran Sina Akyol’u da eklemek gerekir: 

DERİN RESİM8

Görünürde bir şey yok.

(Dağ..
Yanan dağ!

Yanı sıra
ben.

Yaram vahim,
yaram merhem tutmuyor.)

-İçimdeki derin resim-

	

Sina Akyol bu şiirinde doğayı kendi bedeni gibi görüp onun derdiyle acı çekiyor. Doğanın birey ve 
yaşam açısından önemini bir yokoluş üzerinden anlatan bu şiir, bir ekoşiir örneği olarak görülebilir. 

Temelleri 20. yüzyılın ikinci yarısında atılan ekoeleştiri, zaman içinde bizleri ekoşiire götürüyor. 
Metinden kuram yardımıyla eleştiriye açılan kapı, eleştiriden ekoşiire açılıyor. Bu durum tüm eko-
anlatılar için geçerli. Günümüzde yaşanan çevre kirliliği, kirlenmeyle artan sağlık sorunları, çevre 
eksenli emek ve sömürü çatışmaları, ormanların ve sulak alanların azalması, sağlıklı beslenememe, 
küresel ısınma, kentsel dönüşüm uygulamaları ve hızlı betonlaşma doğanın ve kentlerin kimlik-
lerinin değişimine yol açıyor. Bu değişimler tüm canlıları ve dolayısıyla insanı olumsuz biçimde 
etkiliyor. Bu nedenle yeryüzü (istemesek de) ekoşiire sayısız olanak sunuyor. 

	
*	 Derya Çolpan: 1967 yılında Aydın’da dünyaya geldi. İlkokulu ve ortaokulu Aydın’da tamamladı. Kuleli Askeri Lise-
si’nden sonra Boğaziçi Üniversitesi’nden mezun oldu. Bilkent Üniversitesi’nde yüksek lisans ve Dokuz Eylül Üniversite-
si’nde doktora yaptı. Şiirleri ilk kez 1991 yılında Varlık Dergisi’nde yayımlandı. Şu anda Denizli’de yaşamakta olan Derya 
Çolpan, edebiyat ve şiir dergilerinde şiir ve yazılar yayımladı. Çolpan’ın “Ses Sözden Eksilince” ve “Kırık Su Saati” adlı 
yayımlanmış iki şiir kitabı bulunuyor.

8	  Sina Akyol, 2019, Çayırkuşu Zaten Hep, Mayıs Yayınları

Derya Çolpan
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Bu yazıyı okuyan veya okuyanların tanıdıkları arasında kaç kişi, çocuklar dahil, günde bir defa göz-
lerini gökyüzüne dikip bulutların karmaşıklığını anlamlandırır? Bakışımız herhangi bir şekilde ta-
kılmazsa haftalarca belki aylarca bakmak aklımıza bile gelmez. Oysaki, uzak yakın fark etmez, iki 
kalbin birleşebileceği tek noktadır orası. Doğrusunu söylemek gerekirse konumuz bu değil; ama yeri 
gelmişken Livaneli’yi anıp öyle geçelim.
Bir gün çok bunalırsan
Denizin dibinde
Yosunlara takılmış gibi
Soluksuz
Sakın unutma gökyüzüne bakmayı
Gökyüzü senindir
Gökyüzü herkesindir

Çocukken çimenlere uzanır saatlerce bulutlara bakarak onlara hayallerimi, sevinçlerimi, hatta hüz-
nümü yüklerdim. Bunu toplu olarak yaptığımız da olurdu, o sıra kim orada ne görürse birbirine gös-
termeye çalışır, hep birlikte olmayan şeyi arardık. Ne gariptir ki birinin gördüğünü kimse göremezdi 
yine de aramaktan vazgeçmezdik. Yaşıtlarım buna yabancı değil. Bugün çimenlere uzanamayıp da 
buna aşina olamayanlar da kahve falını düşünsünler. Niyet farklı olsa da aynı şeyi kahve falı için de 
söyleyebiliriz. Sadede gelecek olursak; anlamsız, rastgele var olan verilerden anlamlı örüntüler çıkar-
ma eğilimidir bu. Kahve falcılarının yaptığıysa biraz daha deneyim eklemekten ibarettir. Bu eğilimin 
batıdaki karşılığı apofeni’dir, Türkçe karşılığı var mı yok mu bilmiyorum?  Ben bulamadım.

Apofenin bir de hastalık yönü var, bunu konumuzun dışında tutuyoruz; bu çok daha ileri boyuttur, 
yani patolojiktir. Özellikle Amerika hapishanelerinde uzun rehabilite sonrası suçlunun kaydettiği 
ilerlemeyi anlamak için onlara karmakarışık resimler gösterip ne gördükleri sorulur. Gördükleri şey-
ler şartlı tahliyeleri için ölçüt alınır. Bu normalden sapmanın çok daha ileri boyutudur. 

Sanatçılarda, biraz daha özelleştirirsek, yazar ve şairde apofeni ne boyutta veya apofenik öğeler var 
mı? 

Sanatın gerçekliği; kurgusal olduğundan edebi metin, yaratıcısının deneyimlerinin ürünüdür. Bu kur-
gusal yapı, normalin üstünde veya altında hayat bulmalı ki okuyucuda karşılığını bulsun. Sıradan 
olan sıradan gider. Zamanın sınırlılığında kalıcı olan ancak sıra dışı olandır. Aksi popülerdir, ömrü 
köşe yazısı kadardır. Doğu Anadolu dağlarında yetişen çiriş kadar ömrü olur. Keskin kokulu; ama 
gündelik. 

Edebi metnin mizacı serttir; yolculukta varış noktası ile ilgilenmez, onun endişesi sadece yolculuktur. 
Bütün bunlar bizi anomaliye götürür. Yani sanatçının bakışı biraz sapkındır, algısı gibi. Kendi algısını 
oluşturmak için dış dünyayı bozarak algılar, bu bilinçli bir tavır değildir. Onun donatısı böyle. Sanatçı 
suçludur, düzen anlayışı olmaz, olamaz da. Bunun aksi plaj şarkıları gibi gürültülü ve mevsimseldir. 

Şair; izlediği likenlerden kayanın sertliğini veya onun üzerindeki hayatı değil, kendi çocukluğunun 
elini tutarak bizim dünyamızda gezdirendir. Yoksa o taşın yapısını herkes bilir, üzerindeki habitatı da. 
O yaşam formunun kargaşasını ve düzensizliğini karşımıza şiirin diliyle ancak apofenik bakış getire-
bilir. Tıpkı Attila İlhan’ın İstanbul’u dinlediği gibi veya Nazım’ın hasretini anlattığı Saman Sarısı…

*	 Atilla Yaşrin: 1968 Muş - Malazgirt doğumlu. İlköğretim ve orta öğrenimini Malazgirt’te tamamladı. 1994 yılında 
Erzurum Atatürk Üniversitesi Kazım Kazımkarabekir Eğitim Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmenliği’ni bitirdi.  
Halen, Aydın Mimar Sinan Teknik ve Meslek Lisesi’nde öğretmen olarak görev yapmakta. Deniz ve Mahir’in babası.

Sohbet
Atilla Yaşrin*
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Dostlarının ısrarlarına rağmen Selin gitmekte ısrar etti. Son zamanlarda hiçbir yerde uzun süre ka-
lamıyor, hiç kimselere katlanamıyor, kimselerle konuşası gelmiyordu. Tuhaf bir huy edinmişti. Bu 
huyunun farkına vardığından beri neredeyse hep susası geliyordu. Ağzından başka sözcükler, başka 
cümleler çıkacak diye ödü kopuyor, sessizliğe gömülmek yeğ geliyordu. Onun için kalabalıklardan 
hep gitmek, hep kendiyle kalmak, kitaplar dünyasında kendine adalar bulmak istiyordu. Bulduğu 
adalarda usul usul uyuşmuş olarak sonsuza kadar kalmayı diliyordu dilemesine ya, rahat bırakmı-
yorlardı ki… Sürekli orasından burasından çekiştiriyorlar, sanal bir cümbüşe benzettikleri dünyala-
rına dâhil olması için el birliğiyle gayret ediyorlardı. Bitmeyen ısrarlara direnmeye çalışıyor, ama 
her defasında istediği kadar direnç gösteremediğine de için için kızıyordu. Kendine mi kızmalı, 
çevresinde bir yığıntıyı didikleyen civcivler gibi vıcır vıcır Selin’e gaga atan herkese mi, işin içinden 
çıkamıyordu vesselam.

Eve gidecekti. Annesinin söylediği öteberiyi almış, pazara gitmesi gerektiğini bildiği halde o işi 
savsaklamıştı. Şimdiden annesinin söylenmelerini duyar gibiydi.  Sevmiyordu pazar alışverişini, 
pazarcılarla söyleşmeye, şu kaça, bu kaça diye sormaya mecali yoktu, ama bunu annesi ne anlar. 
Dese mesela bunu, kim bilir neler bulur çıkarır, kim bilir ne dertlenir, ne vesveselenir, ama iş dönüp 
dolaşıp yine hımbıllığına, dağınıklığına, tembelliğine, iş bilmezliğine kadar dayanırdı. En sevmedi-
ği, yok olmak istediği, olabildiğine yetersiz hissettiği anlardı bunlar. Annesi bunu pek güzel becerir-
di, onun gözünde yetersiz bir Selin’di. Çocukken de böyleydi bu, demeleri yok mu? Der, kafasına 
kafasına vurur ardından da, ah benim biriciğim, gül tanem, sana kıyamam kuzum, sözleri gelirdi 
de ölem ben, demek isterdi Selin. Annesini severdi, babasının erken ölümünün ardından kadın, işçi 
maaşıyla hem kendine hem kardeşine hem anne hem baba olmuş; olurken soğumuş, soğurken karar-
mış, kararırken mutsuzlaşmış, kaygılı, mutsuz, tedirgin bir kadın olup çıkmıştı. Ancak iş çocuklarını 
yargılamaya gelince şahin kesilir, gerektiğinde çocuklarının incecik özgüven damarlarını hunharca 
kesip atmaktan çekinmezdi. Ah annem, biliyorum mutsuzsun, mutsuzdun ve kendine eğreti duran 
bir hayatı sırtlamak cezasına çarptırılmıştın. Elden ne gelir?

Peki, ya ben ne olacağım diye düşünür oldu bir süredir. Otuzuna bir yıl vardı. Yirmi dokuz geçse, 
otuz gelse sanki hayat onun için daha yaşanılası, daha açık seçik daha engebesiz olacaktı. Bu hissin 
nereden geldiğini bilmiyor ama herhalde insanın dönemeçlere verdiği anlamlarla ilintisi olduğunu 
sanıyordu. Otuz koca yıl nasıl geçti dese? Mini miniyken, ilkokulda okuma yazmayı öğrendiği anı 
pırıl pırıl hatırlıyordu mesela… Ortalıkta hoplayıp zıplamış mıydı yoksa sevinçten hoplayıp zıp-
ladığı hayalini mi kurmuştu işte onu tam çıkaramıyordu. Ama birden bire dünya pırıl pırıl olmuş, 
başarı hissinin verdiği özgüvenle minik yüzü aydınlanmıştı. Başka, başka ne hatırlıyordu? İlk aşkını. 
İlkokulda örüklerini çekiştiren oğlan… Erkeklerin aşkı gösteriş biçimlerine hep şaşmıştı. Öğrenilen 
davranışlar; okşayarak değil, acıtarak sevdiğini göstermek… Pembe panjurlu hayaller kuran kız ço-
cuklarına karşı kızların canını yakmayı öğrenen oğlan çocukları, garip bir açı oluşturuyordu. Okullar 
hoplaya zıplaya bitmiş, üniversite mezuniyetleri alınmış, iş bulamazsam kaygısını ötelemek için 
yüksek lisanslar yapılmış…  

Herkese vaadi olan Selin… Vaadlerinin büyüsüyle göz kamaştıran Selin…  Memlekette işsizlik mi 
var, iş beğenmezlik var diyen,  çoluğunu çocuğunu hamili yakınımdır diye en kaymaklı işlere sokan 
politikacıların ülkesinde, işçi emeklisi annesi ve kırılgan kardeşi ile tırnaklarını kanatırcasına ya-
şamaya çalışan Selin. Üstüne bir koku gibi sinen tedirginliğinin aç kurtları etrafına toplamasına ne 
engel olacak? Girdiği her işte şansızlıklar, densizlikler, hıyarlıklar silsilesinin geçilmez dağlar olarak 
karşısına çıkması kendi şanssızlığı olabilir miydi sadece? 

Dünyalık
Ayşe Şule Süzük*
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Neyse ki çok okuyan biriydi. Okumanın verdiği olgunluk, derinlik, sezgisellik burnunu boka ba-
tırmaktan onu kurtarmıştı kurtarmasına ama aksi, uyumsuz, kaygılı biri olmasına hiç mi hiç engel 
olamamıştı.  İş çok ama iş beğenmiyorlar diyenlerin ülkesinde, işinden, doktor sekreterliğinden 
dönüyordu evine. Bir süreliğine, iş bulana kadarlığına yaptığı bu işte neredeyse iki yılını doldura-
caktı. Bu sayılmaz, daha gerçeğini yapacağım, gerçek bir işim olacak beklentisi, ne kendisinde ne de 
çevresinde bitmiş değildi. Belki kafasına çakılan otuz yaş miladı biraz da bu yüzdendi. 

Bir süreliğine… Hayatındaki her şey bir süreliğine… Bir süreliğine erkek arkadaş, bir süreliğine 
ücretli öğretmenlik, bir süreliğine eh işte arkadaşlık, bir süreliğine anne evi, bir süreliğine halk eği-
timin yetiştirme kursları, bir süreliğine gezi grubu…  Bir süreliğine, her şey bir süreliğine… Azgın 
bir ırmağın üstünde bir o yana bir bu yana yalpalayan, su alan minik bir sandal gibi hissediyordu. 
Tutkusuz, sinik, yalnız… Kıyılar bana uzak,  elini uzattığı her şey eriyor, dönüşüyor, epriyor, rengini 
atıyordu. Kekremsi bir tat ağzında, durmadan sert bir keçiboynuzunu kemiriyor, kemiriyor, kemiri-
yordu adeta… 

Susmak istiyordu, susmak, kendini savunmamak, kendini anlatmamak, ‘evet amalı’ cümleler kur-
mamak… En çok da bugünde yaşamak, moda olduğu biçimiyle. Nasıl bir şeydi acaba? Beklenti-
lerini alabildiğine sıfırlayıp, gelecek planlarını bozup, bugüne bakmak, sadece bugün olduğu için 
bugünü sevmek. Öyle demiyorlar mıydı kişisel gelişim uzmanları, bin bir türlü yaşam koçları, ânı 
yaşa… Pazardaki havuçları ve turpları bugünde sevmek, onların evde ne güzel yeneceğini düşün-
memek, böyle bir şey miydi bu acaba? Ne demişti şair, sen elmayı seviyorsun diye / onun da seni 
sevmesi şart mı? Her neyse bu buraya uygun düşmedi öğretmenim. Şair burada başka bir şey demiş. 
Bilemediğim, bilmek isteyebileceğim başka bir şey. 

Elmalar alınmamış, havuçlar yine öyle, patates desen, kim uğraşır şimdi, lahana taşımak için çok 
iri. Annem başlar hemen, eve dair tek işin akşam işten dönerken haftada bir semt pazarına uğraman, 
onda bile hımbıllık ediyorsun, seni çok bile tuttular bu işte.... Tembel miydim hakikaten? Kazılmış 
mezar mı arıyordum? Değilim, ama gündelik hayatın rutini, turuncu turuncu parlayan portakallar, 
işvebâz elmalar beni yoruyorsa ya? Tembellik değil bu, başka türlü bir yaşam isteği, yoruldum. Otu-
zuna gelmeden bıktım, bıktırdılar, bıktırdınız. 

Anahtarın kilitteki sesini duyuyor. Yumuşak, hoş geldin sesi. Annesine seslendi, ben geldim, diye. 
Mutfaktan ışıltılı bir ses, hoş geldin kızım, dedi. Şaşırdı. Yumuşak sese karışan sevecenlik, mutfak-
tan gelen kokular, bizim ev mi diye şaşaladı. Çantasını bırakıp atkısını boynundan çözerken mutfak 
kapısını araladı. Kapuska yaptım bugün, dedi annesi. Kıymasız ama idare edin gayri… Ben pazara 
uğrayamadım, dedi.  Aman boş ver, akşam akşam… Uzak pazara gideriz, dedi. Gününün nasıl geç-
tiğini sordu, şaşırdı Selin. Annesindeki sevimli telaş, tatlı yeğnilik hoşuna gitmedi değil, sanki tüm 
varoluşsal sorularını sildi attı. Bak sana ne diyeceğim, sana görücü geliyor, dedi annesi.  Görücü 
mü? Dedi, paralel evrene geçmişti sanki. Bu zamanda, görücü gelmesi, düşte görse hayra yormaz. 
Ev sahibinin ortanca oğlu, dedi anne.  Gülmekle ağlamak arasında gelip gitti, gidip geldi Selin. Şu 
safça tombalak oğlan mı? Yok artık… Annem muzipçe baktı, evet o…  Saf falan da değil ayrıca ne-
reden çıkarıyorsun. Kendinden başka kimseleri beğenmezsin zaten. Burnun düşse eğilip almazsın. 
Şaka mı bu diyen gözlerle bakıyordu, aptallaşmıştı. Ne var, dedi kaç daireleri var biliyor musun? 
Koca dediğin ne sanki, hepsi aynı, hepsi bir… Sen de körpecik kuzu değilsin. 

Yüzümdeki bozulmayı, omuzlarımın düşmesini görmüştü. Yanlış bir şey yaptığını sezen insanlara 
özgü bir eziklik dalgası yıpranmış yüzünü yaladı. 

Sustu. Sustuk.  

Sadece kapuskanın kokusu vardı.  Bir de avuçlarımda vaadi olan bir hayatın yavaş yavaş eriyişi.  
Sessizliği bozmadan paltomu çıkarıp lavaboya doğru yürüdüm. Ellerimi yıkamak yıkamak istedim.  
Ânı yaşamak bu olsa gerekti. 

 

*	 Ayşe Şule Süzük: Boğaziçi Üniversitesi T.Dili ve Edebiyatı bölümünü okudu. Yüksek Lisansını yaptı. Öykü türünde 
“Kediler ve Kadınlar”, Sinegöz film atölyesi ortak çalışma ürünü “”Akıntıya karşı Aziz Nesin” ve “Pamuk Kadınlar-Orhan 
Pamuk romanlarında kadının temsili” adlı kitapların yazarı. Çeşitli belgeseller yaptı ve birçok yayında yazmaya devam 
ediyor.

Dünyalık
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Kendimi hep eksik buluyorum ben… Hep yetersiz… Olmak istediğim insandan hep uzak düşerim. 
Ne yapsam, ne etsem hep uzak… Kendimi yeterince sevmediğim için acıyla aşkı hep karıştırırım 
birbirine… Beni doyasıya sevenleri değil, hep eksik sevenleri severim, onlara bağlanırım. Bana 
inanlara değil, inanmayanlara tutku duyarım…

Tutarlı bir öyküm yoktur. Kimliğim hep değişir… Sabah inanılmaz bir arzuyla özlediğimden, akşam 
olunca uzaklaştığımı hissederim.

Kendime nasıl inanmıyorsam, bana inandıklarını söyleyenlerden de öylesine kuşku duyarım… Ol-
mak istediğim insandan hep uzak düştüğüm için, yakınımdakileri değil hep bana uzak kalanları 
özlerim…

Bahçem hep dağınık, hep özensiz gözükür gözüme… Bana uzak olanların, bana inanmayanların 
bahçeleri hep daha derli toplu, göz alıcı, daha çekici gelir… Daha ulaşılmaz…

Kim beni sever, bana inanırsa bir süre sonra onun da bahçesi tıpkı benim bahçem gibi dağınık, 
özensiz, soluk gelmeye başlar bana… Benimle ömrünü birleştirmek isteyenlerin ömrü birden eski 
anlamını yitirir…

Ama ilişkinin başında hiç de öyle değildir… Derin, hiç doyurulmamış ve çok eski bir tutkuyla 
kalkarım yerimden… Kendimi ne kadar eksik ve yetersiz seviyorsam, sevip bağlanmak istediğimi 
öylesine aşırı, yoğun ve soluksuz bir tutkuyla sevmeye, özlemeye başlarım… Kendime ne kadar az 
inanıyorsam, ona o kadar çok inanmaya başlarım…

O ana dek hayatım bir çölden farksızdır. Tarifsiz susamışımdır. Çölün sonunda bir ufuk görmü-
şüm-dür. O ufkun orada ömrüm boyunca bir türlü gideremediğim susuzluğu giderebileceğim be-
reketli çeşmeler umarım. Kendime duyduğum inançsızlığımdan ötürü bahçemdeki bütün çiçekler 
kurumuş, vadilerim çoraklaşmıştır. Oysa, çölün sonunda gördüğüm ufkun başladığı yerde vadiler 
yemyeşildir. Oradaki çiçekler hiç sararıp solmayacak gibidir.

İşte bu susuzluk yüzünden, işte bu kendime duyduğum inançsızlık yüzünden acıya doymam ben… 
İçten içe bilirim aslında, istediğim doyasıya su içmek, başkasının çiçeklerle kaplı, yemyeşil vadisin-
de neşeyle koşmak değildir… Lanetlenmiş yazgımı bir kez de sevip bağlanmak istediğimin dünya-
sında sınamak ve onun dünyasının da benim ki gibi çorak ve anlamsız olduğunu görmektir aslında 
istediğim… Ama bunu kendime asla itiraf edemem. Böyle bir arzum yokmuş gibi yaşarım. Çölün 
ufkundaki vadiye ulaştığım zaman sonsuza dek mutlu olacağıma, artık bir başka yer, bir başka za-
man istemeyeceğime inandırırım kendimi…

Onunla da böyle başladı her şey… Ben ne kadar eksiksem, o o kadar tamamlanmıştı… Ben ne kadar 
kendime az inanıyorsam, o o kadar inançlıydı kendisine… Benim bahçem ne kadar dağınık, özensiz, 
solgunsa, onun bahçesi o kadar derli toplu, göz alıcı ve parlaktı… Ben ne istediğimi bilmiyordum, 
o ise kendinin ve isteklerinin o kadar çok farklındaydı… Benim duygularım saat saat değişse bile, 
onun duyguları sağlam ve bir o kadar değişmezdi… Benim öykümün başı sonu ne kadar belli değil-
se, onun öyküsü o kadar bölünmez bir bütündü…

Öylesine derin bir hasretle sarılmıştım ki ona, kim olsa ilgisiz kalamazdı bu yoğunluğa… Yıllardır 
inançsız yaşayan birinin, birden bire inanmaya değer bir anlam bulması gibiydi onun bana hisset-
tirdikleri… Aslında inançlı yaşaması gerekirken, ruhu buna açken ister istemez inançsız yaşamaya 
mecbur kalmış biri gibiydim… Benim gibi insanlar inançsız yaşayamazlar, yaşarlarsa bir süre ruh-
ları parçalanır, aksi halde hayatla olan tüm bağlantıları kesilir…

Beni Yeterince Tanısaydın...
Cezmi Ersöz
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Beni bu parçalanmaktan kurtaran kim olursa ona bütün ömrümü bağışlamayı düşünürdüm… Ve ben 
buna ne kadar inanmışsam karşıma çıkana da buna inandırırdım… Yalnız başıma ölmektense, bana 
inanan, beni kendime duyduğum inançsızlıktan kurtaran biriyle ölmeyi isterdim…

İlk başlarda hep böyle olurdu… Onunla da öyle oldu… Daha onu henüz tanımıştım ki, içimdeki 
susuzluk öyle yoğun, öyle dayanılmaz olmuş olmalıydı ki, hiçbir şüphem ve tereddüdüm olmadan 
ona bütün ömrümü bağışlamak istediğimi söyledim…

Hemen hiç zorlanmadan kabul etti… Ya da ben kabul ettiğini zannettim. Zaten öyle susuzdum ki 
birine aşık olmaya, bu susuzluğu giderme telaşı yüzünden onu pek görmüyordum bile… Ondan çok 
kendi içime bakıyordum… Kendi parçalanmışlığıma… Kendi çölüme, solup gitmiş çiçeklerime, 
kurumuş çeşmelerime… Öyle usanmıştım ki kimsesizliğimden, kim olduğunu bilmeden, sanki son 
umudum gibi onun derinliğine daldım…

Onun derinliğinde onu değil kendimi gördüm daha çok… Kendi mutlu yüzümü… Kendimle ba-
rışmış olmanın bana hissettirdiği tatlılık öylesine inanılmazdı ki, bu duyguyu hissettirdiği için onu 
benim Tanrım gibi görmeye başlamıştım. Kim olduğunu bilmediğim, ama bana doyumsuz bir sevgi 
yaşatan Tanrı… Bu Tanrıya durmaksızın kendi hayallerimi, kendi beklentilerimi yüklüyordum… 
Aşka duyduğum gereksinim öylesine yoğundu ki ondan çok kendimle uğraşıyordum… Başımı onun 
derinliklerine sokmuş, o derinliklerde onun öyküsünü değil, kendi öykümü seyrediyordum…

Sonra yavaş yavaş o derinliklerden yukarı çıkmaya başlamıştım…

Yukarı çıktığımda yüzü ilk gördüğüm halinden çok farklıydı… O düşsel, o kutsal bir ışık altında 
yıkanmış gibi ışıldayan yüzü bu defa kaygı ve bilinmezliklerle doluydu… Belli ki ben onun derin-
liklerinde mutluluk sarhoşluğunda yaşarken onu unutmuştum…

Neden beni seviyorsun? Diye sordu bir gün…

Bu soru Tanrıya sonsuz iman etmiş birine, Tanrı’nın, neden bana inanıyorsun, diye sorması gibi 
saçma ve anlamsız bir soruydu…

Kendimi senin yanında çok mutlu hissediyorum, hem de hiç olmadığı kadar, diye yanıtladım onu…

Peki, beni ne kadar iyi tanıyorsun? Diye sordu bu defa… Haklıydı aslında ve bu haklılığı içimi ür-
pertti… Ama hemen toparladım kendimi… Haklı olsa bile ne değişirdi ki, kendimi onun yanında iyi, 
hem de çok çok iyi hissediyordum, bu yetmez miydi? .. 

Hem nasıl derdim ki ona, bende olmayan her şey sen de var, diye:

Ben kendime inanmıyorum, oysa sen sonuna dek inanıyorsun… Benim tutarlı bir öyküm yok, se-
ninse var… Benim bahçem çiçeksiz ve solgun… Seninse yemyeşil… Benim odamda hiç güneş 
doğmazdı şimdiye kadar… Seninse evinde hiç güneş batmıyor…

Bunları ona söylesem biraz tuhaf olmaz mıydı?

Sonra susup bir süre baktı bana… Yüzü acıyla gölgelenmişti bu suskunlukta… Beni yeterince tanı-
saydın bu kadar sevmezdin, dedi…

O an benim için aşkın çocukluk mevsimi bitmiş, olması gereken o karanlık, o bitmeyen yolculuk 
başlamıştı… Aradığım buydu belki de… Artık hep soru soran ve acıyla gölgelenmiş yüzüne bir 
kez daha baktım. Aradığım o ıstırap bağışını bana bu yüz verecekti, emindim… Bana hep uzaktan 
bakacak… Annem gibi beni hep eksik sevecek… Bana hiç ait olmayacak… Bir görünüp bir  kay-
bolacaktı…

Bunu hissettiğim an ona daha çok bağlandım… Yanlış da olsa, eksik de olsa onun hakkında düşün-
düğüm bütün o yargılara dört elle sarıldım… Bu yanlış yargılar olmasaydı zaten ne aşk olurdu, ne de 
yaşam… Ona hissettiğim bu aşk için kimse benim için şüpheye düşmemi sağlayamazdı… O bile…

Ama onu böyle koşulsuz sevdiğim için beni küçümsemeye başlamıştı… Bekliyordum ondan bunu 
aslında… Çünkü o tıpkı benim gibi kendini küçümsüyordu… Onun da benim gibi tutarlı bir öyküsü 
yoktu… Benim gibi duyguları saat saat değişiyordu. Sabit bir kimliği yoktu… Sabah beni deliler 
gibi sevdiğini söylüyor, akşam o cinayet saçları önüne düşüyor, Biliyor musun, aslında senden nefret 

Beni Yeterince Tanısaydın
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ediyorum, diyordu…

O da benim gibi kendime inanmıyor, kendisine inanmak için hep aşık olacak birinin varlığına ih-
tiyaç duyuyordu… Kendisini hep eksik görüyor, bu eksiklikleri tamamlayan kim olursa ona aşık 
olduğunu sanıyordu… Onun da bahçesi hep dağınık, özensiz ve anlamsızdı… O da benim gibi hep 
uzaktakini, onu eksik seveni, inciteni arzuluyor, ona garip, hastalıklı bir aşkla bağlanıyordu…

Tıpkı benim gibi o da çölün uzağındaki ufku özlüyor, ufkun başladığı yerde onu bekleyen yemyeşil 
vadileri, hiç solmayacak çiçekleri, suları hiç bitmeyecek çeşmeleri özlüyordu…

Bana duyduğu nefret bundandı işte… O kendine hiç inanmazken ben nasıl ona inanırdım? O kendini 
hiç yeterli bulmazken, ben kim oluyorum da onu kendine  sanıyordum?... O hiç evinde güneş gör-
memişken, ben nasıl oluyor da orada hiç batmayan bir güneş görüyordum…

Beni bu kadar çok sevdiğin için senden nefret ediyorum, demişti bir keresinde…

Beni sevmekten başka seçeneği kalmamış olmasından ötürü benden bu kadar nefret ediyordu belki 
de… Kendisinden kurtulmak isterken kendisine bu denli benzeyen birine bağlandığı için benden 
nefret ederek kendisini cezalandırmak istiyordu…

Sonra bu nefret bana dönüyor, ona duyduğum bu yoğun zaaf nedeniyle beni cezalandırmaya çalışı-
yordu…

Kimi günler telefonunu kapatır, beni aramaz, günlerce ortadan kaybolurdu… İşte bu benim mahvım 
olurdu… Hiç güneş doğmamış odamda onun ışıklar içindeki evini hayal ederdim… O uzaktayken, 
bensizken onu hep çok mutlu, çok sevinçli, hayatın bütün sırlarını çözmüş gibi düşünürdüm…

Sonra bitkin, yaralanmış, hayal kırıklığından soluk soluğa, bana, o sonsuz çölüme geri dönerdi… 
Kalbi ve bedeni yaralar içinde… Bu yaralar genellikle şehvet yüzünden açılmış yaralar olurdu ve bu 
yaralarda bana yapmak istediği kötülüklerin izlerini okurdum… Bana acı çektirmek için yaşadığı 
şehvet ilişkilerinde, ona bu kadar çok inanan birine kötülük yapma arzusu yatıyordu… Ancak, bana 
kötülük yapmak isterken en büyük kötülüğü kendisine yapıyordu… Bana kötülük yaptıkça bana 
daha çok bağlandığını hissediyor, bunu hissedince garip bir çaresizliğin acısını yine benden çıkart-
maya çalışıyordu…

Acımasızca, adeta birbirimizi yok etmek istercesine kavga ediyor, benliklerimizi derinden yarala-
maya çalışıyorduk, ama yine de birbirimiz için taşıdığımız o tuhaf, o derin anlamı yok edemiyor, 
birbirimizi yaraladıkça daha çok bağlanıyorduk bu tutkuya…

Ama ikimiz de bu tutkuyu hak etmediğimizi düşünüyorduk… Bu ilişkiyi, bu aşkı ikimiz de elle-
rimizle kazıyarak, emek vererek, didinerek elde etmemiştik çünkü… Bu aşk bize bağışlanmıştı… 
Bağışlandığı için de aşkın denetimi bizim kontrolümüzde değildi… Bu tutkunun elinde oyuncaktık 
sanki…

Bazen bu aşkın denetimi benim elime geçer gibi olurdu. O zaman ondan uzaklaşmak, sanki başarabi-
lirmişim gibi kendime yeni bir yaşam kurmak isterdim. Hayatıma başka insanlar alır, onları sevmeye 
çalışır, onların bahçesini benimkinden daha özenli, daha bakımlı ve anlamlı görmeye çalışırdım…

Kimi zamanlarda ise denetim onun eline geçer, bu defa o hayatına yeni birilerini alır, onların saye-
sine beni unutmaya çalışır; kendisine ne kadar inanmıyorsa, onlara o kadar çok inanmaya, kendisini 
ne kadar eksik ve yetersiz görüyorsa, onları o kadar güçlü ve yeterli görmeye kendini inandırmaya 
başlardı… O hiç güneş doğmayan evinden, onların güneşin hiç batmadığını düşündüğü evlerine 
koşardı… Ama tıpkı benim gibi, benim dışımda, benden uzakta ne yaşarsa, ne yaparsa bana rağmen 
yaşardı… Benim onsuz ve uzakta hep sonsuz mutlu, sonsuz sevinçli bir hayat sürdürdüğümü düşü-
nür, içi yanar; bensiz de mutlu ve sevinçli olabileceğini kendisine kanıtlamak için hiç tanımadığı, 
olmadık insanların hayatlarına girer, çırpınıp durur, o kanayıp duran yarasını biraz daha kanatır, o 
büyük boşluğunu biraz daha çoğaltıp yine bana dönerdi…

Çünkü benim dışımda kimse onun duygularıyla ilgilenmemişti ve ilgilenmeyecekti de… Herkes 
gününü gün etmeye çalışıyor, yeni ve farklı hazların peşinden koşuyordu… Bu anlamda kimsenin 
kimse için harcamayı göze alacağı tek bir dakika vakti yoktu… Herkes hızı durmadan artan bir haz 

Cezmi Ersöz
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tramvayına binmişti… İstedikleri belliydi insanların… Bunları aldıkları zaman arkalarına dönüp 
bakmadan çekip gidiyorlardı…

Tıpkı o da benim gibi, başkaları ona bu kadar hoyrat ve acımasız davranırken benim onu bu kadar 
seviyor olmamı anlamıyordu… Bu sevgiyi hak etmediğini düşünüyor, bunu düşününce de bana kar-
şı büyük bir güvensizlik duyuyordu…

Üstelik bu güvensizliğini pekiştirecek bir şey yapmıştım… Yine ortalıktan kaybolduğu, beni arama-
dığı, telefonunun kapalı olduğu bir zamandı… Artık tahammülüm kalmamıştı bu belirsizliklere… 
Aşkımızın en tepede, en yoğun olduğu bir gün onu terk etmeye ve bir daha hiç aramamaya karar 
vermiştim. Ve bu düşüncemi küçük not defterime ayrıntılarıyla yazmıştım… Bu not defterim eline 
geçmiş ve bu düşüncemi okumuştu… Ama hiç belli etmedi. Aksine eskisinden daha iyi davranmaya 
başlamıştı bana… Artık ortadan kaybolmuyor, telefonlarını kapatmıyordu… Beni yaralamaya çalış-
mıyor, hiç olmadığı kadar özenli davranıyordu… Ve ne tuhaf ki bana sevgi dolu ve özenli davranma-
ya başladığında onu kendim gibi eksik ve yetersiz görmeye başlamıştım: O da benim gibi kendisine 
inanmıyor, yalnızlığa katlanamıyordu… Onun da öyküsü benim ki gibi tutarsız ve paramparçaydı… 
Benliğini küçümsüyordu durmadan… Onun da bahçesi benimki gibi dağınık ve özensizdi… O da 
çölde kalmıştı benim gibi ve alabildiğine susamıştı… Evinde hiç güneş doğmadığı için güneşli san-
dığı evime sığınıyordu… O da benim gibi kimsesizdi… O da benim gibi onu kim sevse bunu hak 
etmediğini düşünüyor, bu sevginin arkasında gizli bir çıkar arıyordu… Onu da benim gibi annesi 
eksik sevmişti… Sevgiye çok ihtiyaç duyduğu çocukluk yaşlarında sevgi hep geç gelmiş, geldiyse 
bile o artık istemediği bir zaman, o büyük boşluk çoktan açıldığı zaman gelmişti… O da benim gibi 
aşkla acıyı hep birbirine karıştırıyordu…

Bu yüzden onu kim sevse gözünde değerini yitiriyordu… Kim onu eksik sevse onun peşinden ko-
şuyor, onu terk edene hastalıklı bir tutku duyuyor, kapısında geceler boyu bekliyor; ama sonunda o 
kapı açılıp onu terk eden, bundan pişmanlık duyduğunu, onu yeniden seveceğini söyleyip boynuna 
sarıldığında her şey bitiyor; ona duyduğu bütün arzusu o an sönüyor, kolları güçsüzce aşağı düşüyor, 
içinde sakladığı bütün inançsızlıklar açığa çıkıyor, birkaç saat önce büyük bir tutkuyla özlediği insan 
bir anda anlamını yitiriyor,gözünden düşüyor, onun için beslediği umutları cam kırıkları gibi susuz 
kalmış ellerine batıyordu…

Şimdi ne olacak? Dediğimi iyi hatırlıyorum. İki çöl, iki inançsız insan,, iki solgun ve çiçeksiz bahçe, 
iki tutarsız öykü aynı evin içindeydik… Kim kime sunacaktı o çok özlediğimiz ıstırap bağışını?...

Seni bir adamla tanıştırmak istiyorum, dedi bir akşam… Gözlerine baktım. Yüzüne yine o acı gölge 
gelmişti…

“Kim o adam? Neden beni tanıştırmak istiyorsun? Böyle birinden daha önce bana hiç bahsetmemiş-
tin?”

“Tanımalısın bence… Tam bir roman kahramanı… Çok güçlü, çevresi oldukça geniş, çok zengin, 
ama aradığı sevgiyi bir türlü bulamamış biri… Öyle ilginç, öyle trajik bir hayatı var ki…”

“Sen nereden tanıyorsun o adamı?...’’

“Çok eskiden beri tanıdığım biri… Ona çok güvenirim, o da bana.”

Sohbetini çok severim. Hem seni de merak ediyor. Tanışmanızı çok istiyorum… Hadi kırma beni, ne 
olur… Kırk yılda bir bir şey istedim senden…’’

Önce karşı çıktım. Kendimi öylesine yorgun hissediyordum ki, yeni bir insan tanımaya hiç gücüm 
yoktu… Hem insanlar birbirlerine o kadar çok benziyorlardı ki artık… Bir insanı tanımak bir çok 
insanı tanımaya yetip artıyordu bile…

Bir süre tartıştık… Sonunda beni ikna etti. İkna olmamın nedeni onun bana son günlerde hiç ol-
madığı kadar iyi davranmasıydı… Hem ilişkimizin kontrolü ne zamandır benim elimdeydi… Ne 
zamandır onun bahçesi benim bahçemden daha soluktu… Onun öyküsü benimkinden daha tutarsız, 
o kendime olduğumdan daha inançsızdı kendisine… Beni hiç hak etmediğim kadar sevdiği için o 
eski değerini çoktan yitirmişti gözümde…

Beni Yeterince Tanısaydın
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Sanırım o zaman tanışmıştık, o arada ben de seni bir dostumla tanıştırırken, “yahu, ben Küçük İs-
kender’i küçük sanıyordum senden de uzunmuş” dediği zaman işte!

O gündü işte, bir kentin adını “faşizm” koydukları gün, sokağı, çocukları, soluğumuzu sayıyorlardı 
tek tek…

Randevu defterinde demek ki sana da temmuzu ayırmışlar, “haziranda ölmek zormuş” diyorlar, 
sanki temmuzda ölmek kolay! 

Bavulunu toplayıp yola koyulmuşsun 3 Temmuz fena değil diyerek, ama yorulduk biz temmuzda 
gidenlere el sallamaktan…

Bu bir ölmek değil tabii, bu bir gitmektir sonsuz zamana, bu gün “herkes çok özlediği, sevgilisini 
arayacak” vasiyetin üzerine, ben de…

Kalbini sokağa atsan da, biz senin vicdanını sokağa atacağız, sokağın vicdana ihtiyacı var, sokağın 
dostluğa, kardeşliğe, barışa ihtiyacı var Büyük İskender…

Şimdi bu ülkede kalbimizin üstüne basarak büyüyor bazıları, vicdanımızı teperek… 

O büyük ağbi şairlerin sokaklardaki bu adaletsizliği görüp yollarını değiştirdikleri zamandı, tek söz 
etmedikleri zaman, bir KHK’liye evinin anahtarını uzatmıştın, vicdanın aslında o anahtarda asılıydı 
senin, şiir değil her şey demiştin! Şiir değil ki her şey. Anlayan anlar! Şimdi adına ödüller korlar 
senin, yarışmalar düzenlerler sonra da Küçük İskender büyüktü derler… bilen, bilir!

Dert edenler erken gidiyor da dert olanlar domuz gibi yaşıyor. Kimi kale burçlarına bayrak dikmekle 
meşgul, kimi şiirini pazarlamakla, kimi de ödül avcısı olmak çabası içinde!

Ne zaman hayatla hayal arasında kalsan, yer bulamıyor, soluk alamıyorsun, namluyla mermi, tetikle 
parmak arasında kalıyorsun, dudağı delta oluyor insanın, yol bitiyor, son bitki örtüsü üstünü örtüyor 
gözleri söndürülmüş adamların.

Her şeyi yaratan tanrı bir tek kendisine kıymıyor nedense, yeryüzü inciniyor otlar boy verirken ağ-
zında… Sevgilim arıyor, Allah bir daha öldürmesin diyor. Tek tanık o.  Son gören ortaktır bu ölüme!

Biliyorum Küçük İskender, biliyorum soğuk bir mermerin altında büyüyeceksin artık, kalbini kö-
pekler alacak, sevinç dolu köpekler gözlerindeki hüzünle bize merhameti getirecekler, senin üstüne 
serpilen buğdayların üstünde kuşlar büyüyecek, o kuşlar ki yeryüzüne merhameti dağıtacaklar, vic-
danı… Vicdan bir kadının adı olmaktan çıkıp sokaklarda, İstanbul’da sokak aralarında dolaşacak… 

Şiirin bu senin. Sen busun. Köpekler yesin seni. Kuşlar yesin. Yoksullar yesin seni, adresini kay-
bedenler, yolunu kaybedenler yesin seni, bundan kötü söz olur mu dostum, arkadaşım, kardeşim, 
abim…

Güle güle!

*	 Mazlum Çetinkaya: 1969 Malatya’da doğumlu. Burdur Eğitim Yüksekokulunda ve Selçuk Üniversitesi Eğitim Fakül-
tesinde öğrenim gördü. Newroz, Günlük, Evrensel Kültür, Bezuvar, Ekin Sanat, Ihlamur gibi gazete ve dergilerde yazı ve 
şiirleri yayımlandı. Bir grup arkadaşıyla birlikte kültür, sanat ve edebiyat ağırlıklı Hâr dergisini çıkardı ve Har Yayınlarını 
kurdu. Gülüşün Hücrelere Takılı Kaldı, Zevebân, Taşta Uyuyan Zaman, Hecesini Onaran Çocuk, Repesa adlı şiir kitapları  
dışında altı tane de çocuk öykü kitabı yayımlandı.

Son gören ortaktır bu ölüme
Mazlum Çetinkaya*

“Yeryüzündeki acılardan utanıyorduk
                         Henüz göğe bakmadık!”

                                                    Küçük İskender





Sunak Dergisi’nin uzun bir aradan sonra yeniden yayın dünyasındaki yerine döndüğü 2020 
yılının bu ilk sayısının dosya konusu İntihar.

Yaklaşık 20 yıldır devam eden AKP iktidarındaki intihar vakaları başta olmak üzere, son 70 
yıl boyunca inanılmaz bir cenderede yaşadı Türkiye toplumu. Bu tarih kesitinin başlangıcı, 
aynı zamanda küresel ölçekte iki kutuplu soğuk savaşın başladığı dönem. 

Çok partili döneme adımını attığı günden beri mecazen belirtelim, gün yüzü görmedi bu top-
lum. Truman doktrini, Marshall yardım projesi, Nato, Cento, IMF falan-filan derken, ulusla-
rarası yaptırım ve güdümlerin kıskacından hiçbir zaman kurtulamadı. 

1950-60 arası muhteris bir gericiliğin inşası olarak seyrederken, ilk ve en etkili saldırı Ko-
münistlere yapıldı. 1951 tevkifatı tıpkı ABD’de Mc Carthy cadı avı gibi bir saldırganlığa 
dönüştü. Sonra 6-7 Eylül can kırıkları…

Devamı kaçınılmaz biçimde askeri bir darbeye kapı araladı. 1961 darbesi ile gelen yeni Ana-
yasa ilk anda yeni toplum düşü kuranların iştahını kışkırtsa da, idamların yarattığı kırılganlık, 
biriken tüm umutları dağıtıverdi. Ardından eski gericilik hortlamakta gecikmedi. Aynı minval 
devam eden süreç, başka bir askeri darbe ile son buldu. Yine idamlar, yine ölümler ve yine 
düş kırıklıkları ve yine başka bir askeri darbe…

Üç on yıl içinde yaşanan üç ayrı askeri darbe, Türkiye toplumunun Cumhuriyet döneminde 
tanık olduğu modernizm ve özgürlüklerin geride bıraktığı ne varsa silkeledi, tırpanladı. Top-
lumu kültürel bir çoraklığa mahkum etti.

Sonuçta ortaya çıkan ucube bir devlet yönetimi oldu. Kendi halkına karşı vahşeti reva gören 
bir devlet! 12 Eylül darbe hükümetlerinin enkazı üzerine 1990’ların faili meçhulleri, Susur-
lukları, Sivasları hatırlansın.

2002’de iktidara gelen AKP’ye “enkaz devraldık” ‘edebiyatı’ (edebiyat sayılmalı mı?) için 
meşru bir zemine doğmuştu. Topluma vadettiği iktidar ve nimetleri, bir dönem kendi nimeti 
oldu. Çok geçmedi 2008 küresel krizi baş gösterdi. Dönemin başbakanı Erdoğan’ın niyetiyle 
‘teğet geçmesi’ gerekiyordu, vurdu geçti. Zaten yandaşa, taraftara, aile şirketlerine ve iktidar 
yamaklarına sağlanan ayrıcalıkların iktidar temsilcisi olarak devam eden AKP hükümeti, bu 
dönem sonrası şirazeyi yitirdi. İntiharlar bu devrin hükümetlerinin alamet-i farikası oldu.

Son günlerde ana muhalefet partisi CHP’nin hazırladığı bir rapordan ‘politika notu’ olarak 
basında yayınlanan güncel bilgiler, bu alamet-i farikanın ne ölçüde iktidarı ve sürdürdüğü 
toplumdan uzak devlet politikalarını sembolize ettiğini gösteriyor. Rapora göre, 2002-2018 
yılları arasında geçim sıkıntısı ve ticari başarısızlık nedeniyle 5.485 kişi intihar etti. Sadece 
2018 yılındaki intihar sayısı 3.161 ve bu vakaların 246’sı geçim zorluğu nedeniyle yaşandı. 
Sebep ve sonuçlarıyla birlikte intiharların analiz edildiği rapora basın bültenlerinden ulaşmak 
mümkün. Bir not da bizden; bu rakamlar devlet kurmlarının istatistikleri olarak derlenenler. 
O istatistiklere girmeyenlerin sayısını bilen yok.

Biz Sunak’ın bu sayısını “Vazgeçiş olarak İntihar” başlıklı dosyamıza ayırdık. Yazarlarımız-
dan gelen ve istatistiki bilgilerle kendini sınırlamayan bir dizi yazıya yer verdik. Kimisi fel-
sefenin, kimisi sanatın yahut edebiyatın ama kesinlikle tümü de toplumcu bir sorumluluk 
duygusunu arka planda duyumsatan yaklaşımların kaleme döküldüğü metinler.

Yeni sayımızda, yakıcı ve güncel başka bir dosyada yeniden birlikte olmak arzusuyla…

Yaşar Tok

DOSYA:
Vazgeçiş Olarak İntihar
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Dergide bu konuyu irdeleyen; tematik bir yaklaşımla ve bütünsel olmaya çalışarak farklı perspektif-
lerden yazılar olsun sen de yaz, diyen dostlarıma rağmen elim bir türlü kalem tutmadı…

Toplumsal açıdan giderek bir ülke sorunu oldu gibi görünen “intihar olgusu”, duygu yükü ağır, sar-
sıcı ve çarpıcı bir konu!

Birazda mesleğimden gelen bir duyguyla olaydan hep ürktüğümü itiraf ediyorum. Gündemde tut-
maktan kaçınılması gereken bir durum olduğu kanaati nedense bende hep baskı yaratıyor… Ve 
galiba buna bireysel olarak inanıyorum.

Ne var ki ve ne yazık ki ve gün geçmiyor ki Denizli coğrafyamız dâhil ülke coğrafyamızın herhangi 
bir köşesinden bir intihar haberi almayalım! Böyle olunca da istemesem de, istemesek de konu gün-
demden çıkmıyor… Ve sanki bir sorumluluk duygusu baskısına uğruyoruz… Bu nedenle vicdanım 
“faydalı olur umarım” düşüncesiyle yazmaya kendimi mecbur bıraktı.

Ancak intihar eyleminin temel zemini, nedeni ve nedenleri kişisel algı dünyamızla ilintilidir. Ki-
şiliğimiz, karakterimiz, ideolojimiz, yakın ve uzak çevremiz, ortalama insan profilimiz, ülkemizin 
sosyal psikolojik gerçeği, ekonominin her zamanki gibi faktörel özelliği yanında; kuşkusuz ancak 
intiharın bireysel boyutu ve teorik intihar psikodinamiği konusunda bilgili ve birikimli olan kişilerin 
göz ardı edemeyeceği boyutları var.

Ruhsal bozukluklar, hezeyanlı bozukluklar, affektil bozukluklar, anksiyete bozuklukları, somato-
form bozukluklar, dissosiyatif bozukluklar, yani toplumda bozukluklar gerçeği yadsınamaz boyut-
larda ise intihar pek bir sebep aramıyor denilebilir!

Hele de genel bir hegomonik baskı, kuşkucu ve diktacı bir anlayış, mutsuzluk üreten toplum ilişki-
leri ağı, ötekileştirme ve yabancılaştırma gibi yaygın bireysel ilişkiler kazaları yaşanan bir ülkede, 
Maslow’un ihtiyaçlar pramidinin en tabanını bile çözümleyememiş yönetimlerle muhatap olan gün-
lük yaşam, yurttaş olamamış insanlık sarmalı içinde şaşırmalı mı?

Toplumsal alt kültürün de ölümü, kadercilik-şehitlik gibi inanç değerleri ile normalleştirilen bir top-
lum, özgüven, bireyleşememe sorunları üreten feodal değerlerin de etkisiyle nasıl kişiler yetiştirir 
ki ? 

En basitinden yaygın nevrotik kişilikler, psikolojik ilaç kullanan 7 milyon civarında vaka! 

Neredeyse dünyada en çok antidepresan kullanan bir halk!

Bizzat kendileri sorun insanlarca sarmalanmış, Baba-otorite kıskacında değer olarak algılanmayan 
çocukluk üstüne kurulmuş; duyarsız, sorumsuz üst yönetimlerin aldırmazlığını kanıksamış, sorgula-
mayan, haklarını talep etmeyen ve alamayan yetişkinler kalabalığı hiç mi suçlu değildir sonuçtan?

Bakın ben bile öfkelenmeye başlıyorum… Ancak mücadele ederek yaşamanın  ve çözüm üretmeye 
çalışmanın bir insani görev olduğunu da biliyorum. Şimdi de biraz konunun bilimsel boyutundan 

Toplumsal Tehlike Çanları ve 
Sonuçları Üzerine

Yılmaz Kahraman*
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bakalım. 

İNTİHAR’IN PSİKODİNAMİĞİ

İntiharın bilimsel yönden incelenmesi her zaman güçtür. Ancak psikolojik hastalarda görülen ölüm-
lerin rol oynadığı düşünülür. 

1-	 İntihar kavramına karşı toplumun grup olarak geliştirdiği tutum

2-	 Kişinin kendi dışından gelen zorlamalar.

3-	 Yukarıdaki etmenlerin bireyin karakteri ve kişiliğiyle etkileşimi.

1- Toplumsal Etmenler 

İntihar oranı bir toplumdan diğerine değişir. 

İnsanbilimciler, bazı ilkel toplumların intihar olgusunun varlığından bile haberdar değildir. Yani 
özünde intihar öğrenilmiş bir olgudur. (Bu yüzden gelişigüzel haberleştirip gündemde tutmak yeri-
ne, önleyici çözümlere odaklanmalıdır.)

Dünya Sağlık Örgütü’nün 1967 istatistiklerinde Finlandiya (bile) Almanya ve Macaristan’da oran 
100.000’de 30 iken, Filipinlerde 100.000’de 1’e düşmektedir.

Ancak bazı toplumlarda da kültürel olarak benimsenmekle kalmamış, eylemsel anlamda da belirli 
koşullarda girişilmesi zorunlu bir davranış olarak süregelmiştir.

Japonya örneğinde olduğu gibi eski İskandinav cenkçileri ve Antik Yunanlılar, intihar etmeyi kutsal 
bir olay olarak karşılarlardı. Ancak bazı inançlarda, örneğin İslam inancı, intiharı günah sayarak 
yasaklar.

Konu hep tartışılmakla beraber ilk kez Fransız Toplumbilimci Emile Durkheim “La Suicide” adlı 
ünlü monografisinde istatistik verilerle ve toplumsal yönleriyle ele alınmıştır. 

Bu incelemede, toplumsal gruba bağlılık oranı fazla olan kişilerde az, grup özdeşimi kuramamış 
kişilerde fazla olduğu sonucuna varmıştır. 

Aynı incelemede Durkheim, intihar oranının boşanmış kişilerde evli olanlardan, dindar olmayan-
larda dindar olanlardan daha fazla olduğunu ve ekonomik bunalım ya da savaş yenilgisi sonrası ve 
toplum değerlerinin bozulduğu dönemlerde arttığını saptamıştır.

Ayrıca Londra’daki intihar olaylarını inceleyen Sainsbury “Toplumdan kopma” duygusunun bu 
olayların oluşumunda en önemli etmen olduğu kanısına varmıştır. 

Hongkong’ta yapılan bir araştırmada da özellikle kırsal bölgelerden kente göçenlerde en yüksek 
olduğu gözlenmiştir. 

2- Zorlanma Etmenleri

İnsanı kendi canına kıymayı düşündürecek kadar güçlü zorlanmaları, Coleman (1972) üç grupta 
toplar. Kişinin a) İlişkilerinde ortaya çıkan bunalımlar, b) Yenilgiye uğrayarak kendi gözünde değer-
sizleşmesi, c) Yaşamanın anlamını ve umudunu yitirmesi.

Özellikle sonuncu etmen intihar olaylarının çoğunda rastlanır.

İnsanlar içinde bulundukları güç koşulların gün gelip sona ereceğini ve birçok şeyin düzeleceğini 
umut edebildikleri sürece yaşamlarını sürdürmek için çaba gösterirler. (İktidarlara ve muhalefete 
duyurulur…)

Bazen de, öldürücü hastalığa yakalandıkları için günleri hatta saatleri sayılı bazı insanların salt kişi-
sel nedenlerle ölümü seçtiği görülmektedir. 

3- Kişisel Etmenler

Güçlü ve özgüvenli bir kişi baş edemediği zorlanmalarla karşılaştığında gerekirse intihar ederim 

Yılmaz Kahraman
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diyebilir ama bu onun intihar edeceği anlamına gelmez. Ancak yetersiz özgüvensiz kişilik yapısına 
sahip biri, üstesinden gelemeyeceğine inandığı bir durumla karşılaştığında yaşamına kıyabilir.

Freud, önceleri depresyonu ve onu izleyen intiharı, içselleştirilmiş sevgi objesine yöneltilmiş sal-
dırganlık olarak yorumlamış. Ancak sonra da ölüm içgüdüsünün etkinlik kazanarak kişinin kendi 
üzerine çevrilmesi biçiminde açıklamıştır. 

Schilder, intiharın tek başına bir olgu olmayıp hormonla bazı psikolojik mekanizmaların ortak bir 
ürünü olduğu görüşündedir. (1951) Ona göre intihar, bir diğer insana yöneltilmek istenen kızgınlı-
ğın, kişinin kendi üzerine çevrilmesidir. Yani ona sevgisini esirgeyen bir insanı cezalandırma ya da 
onunla bir tür barış yapma isteğinin ve aynı zamanda baş edilemeyen güçlüklerden kaçışın anlatı-
mıdır. 

Bernteld ise, intihar eden kişi, gerçekte bir başka insanı öldürmek istemektedir. Ancak, bu eylemi 
yapabilmesi için o insanı güçlü bir biçimde içselleştirmiş olması gerekir. Ancak o zaman kişi, ken-
dini öldürmekle önceleri sevdiği ve sonradan nefret ettiği bu ikinci insanı da ortadan kaldırdığına 
inanabilir. Ayrıca öldürme isteğinden ötürü duyduğu suçluluğun da karşılığını ödemiş olur.

Çocukluk döneminde normal sevgi ilişkilerinden yoksun kalmış kişilerin, ileriki yaşamlarında da 
kimse tarafından sevilmedikleri ve istenmedikleri duygusunu sürdürmeleri de intihar olaylarında 
önemli bir etmendir. 

İntihar ile ebeveynlerden birinin ölümünün yıldönümü arasında da anlamlı bir bağ görülmüştür. 
Sevgi entegrasyonu kurmak için kaybedilen objeyle yeni bir bağ kurma yolu olarak düşünülmüş 
olabilir. 

İntiharların % 75-80’inin ağır depresyon oluşumları sonucu ortaya çıktığı ve depresyonun temel 
öğesinin yoğun karamsarlık duygusu olduğu göz önüne alındığında kişinin diğer çıkış yollarını ne-
den düşünemediğini anlamak güç olmaz.

Konu daha çok irdelenebilir ve detay nedenlerden bahsedilebilir. Ancak sizleri depresyona itmeye-
yim. Bu kadar karamsarlık yeter.

İntihar, hiçbir şekilde çözüm değil kuşkusuz. Hatta, zavallılık, acz ve onursuzluk çağrıştıran, kaçma, 
kaçış, barbarlık barındıran yanlış bir seçimdir. 

Çocuklarımız, gençlerimizi, yetişkinlerimizi, toplumumuzu özgüvenli, umutlu, mutlu kılacak, sev-
gi, doğru eğitim, çağdaş yaşam biçimi, güçlü bireylerin toplumu haline getirirsek depresyona itmez 
isek intihar olmayabilir…

*	 Yılmaz Kahraman: 1946 Bozkurt Denizli doğumlu. Ankara Sosyal Hizmetler Akademisinden 1969 yılında mezun 
oldu. Sosyal Hizmetler uzmanı olarak ilgili bakanlığın yönetim kademelerinde, farklı illerde uzun yıllar çalıştı. Çocuk 
yaşlarda başlayan  resim tutkusunu 1960 yılından itibaren yağlı boya resim çalışmalarıyla sürdürdü. Kişisel ve karma pek 
çok sergi açtı. Halen kendine ait atölyede resim çalışmalarına devam ediyor.

Toplumsal Tehlike Çanları ve Sonuçları
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Acının içinden çıkmayan şiirler biraz eksiktir, şarkılar gibi!

Acı, şiirin en lezzetli baharatı ve en can yakıcı bahanesi oldum olası.

İlk dizeden kurtulup,  göze  birkaç damla çiy serperek,  genze doğru kayan, oradan yüreği ve mideyi 
aynı anda kavuran, kavrayan sıcak, çok sıcak bir el! 

Her okuyanın kendi ateş derecesini belirlediği bir cehennem duvarı!

Hüzün, acının dibine inşa edilmiş, bir yalnızlık sığınağı.

Ve bu sığınakta, sanki kozasından çıkamayan tırtıl gibi kısacık tükeniveren, hüzün yatağında dem-
lenmiş şiir gibi ömürler...

Bu ömürlerde imbiklenmiş, acının çemberinden atlayan, atlarken  çembere sıkışıp kalan şiirler…

İçini yakanı karşıya ulaştırmak mı, etrafına bulaştırarak paylaşmaya çalışmak mı, dışarı atıp kurtul-
mak mı maksadı bilinmez!

Hele de bir dişinin yüreğinden kızıl kor damlayıp, kendi gölünde boğulmuş şiirler…

Kelebek ömrü kadar ömürlerle sonsuza  kazınmış, zamansız,  mekânsız, boyutsuz dizeler!

Yaşamaya başlarken daha, ayaklarının yönü ölüme dönük dişil dizeler…

Kiminin reçetesi içinde eril etken madde taşır.

Füruğ Feruhzad’ın,  yirmili yaşlarında,  ellilerin İran’ında inanılmaz bir cesaretle eşinden boşanma-
sı ve  özgürlüğünün bedeli olarak, bir yaşındaki oğlunu kendi ölümüne dek  bir daha görememesi,  
şiirine evrensel acı  lezzeti katmış bir eril reçete değil midir? 

Otuz üç yıllık tazecik bir ömrü bitirmeyi iple çekmek, fırından yeni çıkmış sıcak bir ekmek gibi 
ömrü hızla ve çabucak soğumadan tüketmek için telaş göstermek! Nefes almadan içindekileri dize-
lere döküp, kalan son susam tanelerini de parmak uçlarıyla toplamak…

Tabağında ne varsa turşudan tatlıya, bir an evvel bitirip, kimse önünden alamadan sofrayı kendisi 
terk etmek ! Hayata eyvallah etmemek miydi bu tavrın anlamı, bir topuklu efe edası mıydı yoksa bu 
dünyada kadın olmanın dayanılmaz ağırlığına yenilmek mi?

Belki de sadece burada bulamadığı Tanrısını aramaya çıkmaktı!

“gidiyorum; yorgun, solgun, ağlamaklı
viraneme doğru
sizin şehrinizden Tanrı’ya götürüyorum

Ölüme Doğmak
Aylin Müftüler*
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perişan ve divane gönlümü…”

Bazen  ölmeye doğar şairler. Kırılgan, naif, incecik bir kadeh gibi sırçadandır meşrepleri onların.

Onlara her dokunan şey bir tarafını kırar kadehin. İçine koydukları hayat şarabı ağır geldiğinden 
belki de, belleri bükülüverir.

Onlar bu dünyaya ait değiller, kesin değiller!

“Bir bakıp çıkmaya” giriyorlar; aradıkları burada değil, görüyorlar ve arkalarına bakmadan çekip 
gidiyorlar.

Giderken ruhumuza çengelli soru işaretlerini iğneleyip, bırakıyorlar…

Otuz sekiz yaşındaki anneyi 13 yaşındayken kaybetmek, annesizliği üvey anne ile katmerlemek,  
babayı affedememek, bir çukuru ardında bırakıp kaçmak isterken, önündeki çukura düşmek! 

Baba evinden kaçıp, koca evine yakalanmak ve bir türlü temizlenemeyen  kırık çocukluğun tozla-
rı…  Ve annenin kaderini paylaşıp aynı yaşlarda aynı hastalıktan dünyayı terk etmek… 

Kendini görünmez kılmak için hatta bir ara tesettüre girmek…

Ölümü bile isteye yanı başına davet etmek de denilebilir mi?

Ölümle  bu kadar yakın hasb-ı hal etmektir bir ihtimal şiiri kıymetli miras malı yapan, hep eksik 
kalan yanımıza kızıl sancılar halinde yamanan.

Didem Madak’ın kuş kadar ömrüne damlattığı kırmızı;  sende, bende, onda bütünlenip, tastamam 
bir şiir olmadı mı?

“Ben acılarımın başını
Evcimen telaşlarla okşadım bayım.
Bir pardösüm bile oldu içinde kaybolduğum.
İnsan kaybolmayı ister mi? Ben işte istedim bayım.”

Kurumaya dikilmiş bir fidandı sanki Nilgün Marmara da! Manik depresif kurgulanmıştı onun rolü 
hayata gönderilirken. Sığmıyordu dünyaya ruhu, hayat da hep arkasından gelip, yetişemiyordu ace-
lesine. Ne fikrine, ne zikrine uyuyordu hayat. Bir an evvel kova kova şiir dökmeli başından, guslünü 
alıp gitmeliydi. Ve öyle yaptı. Otuz yaşında, pencereden salıverdi ruhunu, bedenini taşlara bırakır-
ken…

Koşarak yaşamak ne yaman bir seçimdir. Belki bir mola ruhunu dinlendiren, bir yudum su yangı-
nını serinleten, yahut  bir güvercin olaydı parmağına konuveren  hayatında, bir duyan olaydı sessiz 
çığlıklarını… belki…

Arka bahçeleri hayatın belki de hepten kötü değildi. Ya da biz mi göremiyoruz şair olmadığımızdan?

Arka bahçenin duvarının ardı sevebilme ihtimali taşıyordu tuğlalarının arasında. İhtimaller yetmedi 
mi bir yudum daha yaşamaya? İhtimal içinde umut taşır, kuvvetli umut!  Umut etmek çok mu yorucu 
geldi gevrek yüreğine, bilmiyorum.

Tek bildiğim avazı çıktığı kadar bağırdığı kaleminin, martı martı harflerinin çırpındığı köpük kağıt-
larda.

Kimse duymadı diyor, oysa ben duydum! Martılarımızın kanatları çarpıştı, çırpıştı durdu yüreğimde.

O kıldan Araf’ta, hangi tarafa düşeceğimi kendimle kopkoyu düşünürken, martılarım bir kanat iti-
şiyle attılar beni bu tarafa. İşte tam o noktada ayrıldı martılarımızın kanatları birbirinden…

kimse duymuyor çığlıklarımı

Ölüme Doğmak
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duyan aldırış etmiyor çekip kurtarmak istemiyor
bense insanların bu ilgisizliği karşısında ilgiye susamışım
ümidimi yitirmişim
biliyorum bir gün dayanamayacak küçük kalbim
arkamı dönüp inandığım ve güvendiğim her şeye
veda edeceğim
………..
ey iki adımlık yerküre
senin bütün arka bahçelerini gördüm ben!

Nilgün Marmara’nın erken gidişine selef olmuş kişiydi Silvia Plath.

Aynı bungun gönül onda da vardı. İntihara meyilli manik depresif ruhu, intihara meyilli sözcüklerini 
kaleminden aşağı itiyordu yaz yağmuru gibi. Hepi topu otuz yıl atabildi o sözcükleri, sonra o güzel 
kafasını, içindeki sözcük artıklarını da sıyırıp, fırına sürdü…  

O sözcükler edebiyat kalesinin burçlarından biri oldu sonra. Ve biz oraya çıkıp, ruhumuzu uçurduk 
onunla…

Ne çocuk durdurdu vedasını, ne de eş dost.

Nasıl olup da gözünde anlamsızlık libasını büründü her şey, herkes? 

Hani Münir Nurettin’in şarkısındaki gibi “Bir vazgeçiş senden gayrı her şeyden” diyecek hiçbir şeyi 
olmaması, noksansız bir vazgeçiş,  nasıl keskin bir tamam noktasıdır?

Yaşadığın her on yılı silmeye çalışmak, ölmeye doğmak değildir de nedir?

Tanrım beni baştan yarat, olmamışım demenin bir yolu mu?

On yılda bir hayat sıfırlansaydı, belki de kimse noksansız vaz geçmezdi, kim bilir!

Her on yıl ne tortular biriktiriyor hayatlarımızda!  Birikiyor, birikiyor ve şarabın tadı artık yavan 
geliyor.

“Yeni bir şey söylemek lazım artık”  denecek zamandır belki on yıllık milatlar, Mevlana’nın dediği 
gibi;

“Her gün bir yerden göçmek ne iyi
Her gün bir yere konmak ne güzel
Bulanmadan, donmadan akmak, ne hoş!
Dünle beraber gitti cancağzım,
Ne kadar söz varsa düne ait
Şimdi yeni şeyler söylemek lazım...

Artık her şey eskidiğinde, her şey yani hayat tekrara bindiğinde çok sıkıcı ve boğucu. Yeni şeyleri üç 
onda tamamladı demek ki Plath! Tamamlanabilir mi bütün yeniler, yenilikler hayatımızda? Sonsuz 
değil miydi seçenekler? Ya da seçenekleri biz mi yaratıyoruz yeniye dair?

İçimizdeki tüm sevgi ve umut, son damlasına kadar tükenebilir mi henüz vakit varken, henüz ense-
mizden tutup, dünyadan çeken Azrail daha ortalarda yokken?

Bilmediğimiz yerlerin daha güzel olduğuna inanmak mı bizi sırtımızdan ölüme itekleyen?

Baş edemediğimiz hayattan çok uzak bir yere topuklayarak kaçma isteği mi?

Kadın olmak zoraki de olsa gülümsemeyi gerektiriyor Silvia’ya göre. Zoraki gülümseme çok zordur, 
insanın yanakları kasılır, sonra yüreği. Ve o katı gülümseme, ölürken bile gözlerinde asılı kalır, gün 

Aylin Müftüler
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sonunda  güneşten solmuş mavi bir deniz gibi.

Pek yakında, evet pek yakında
Mezar inimin yediği etim
Gene üstümde olacak eve gittiğimde.

Bir kadın olacağım yine, yüzümde gülümseme.
Otuzundayım daha.
Kedi gibi dokuz canım var hem de.

Bununla üç etti.
Ne pis iş bu
Silip, yok etmek her on yılı böyle!

Acıyı damıtıp süzmek için, kendilerinde toplamış kadınlar…

Dokundukça insanın ağzını, burnunu yakan  yap-boz parçalarından ibaret hayatlar. 

Eline aldığında nereye oturtacağını bilemediğin, ancak şiirlerini okudukça tamamlayabildiğin bir 
yap-bozun parçaları.

Parçalı bulutlu hayatlar yaşamışlar ki, yağmur olsun dizeleri yüreğimize.

Acıdan geçmeyen şiirler, eksik kalır hep!

Ya acıdan geçen şairler ecele pek acele gidişle mi tamamlar kendini?

Yoksa bu kadarı onlara yeter de, yarım bıraktıklarını tamamlamak bize mi düşer?                                                

 

*	 Aylin Müftüler: Denizli doğumlu olup, Ege Üniversitesi Tekstil Mühendisliği mezunudur. Halen mesleki olarak kendi 
işini sürdürmektedir. İçinde kalan edebiyat okuma isteğini de bu aralar AÖF Türk Dili ve Edebiyatında okuyarak bir neb-
ze gerçekleştirmektedir. 2012’de “Yüreğime Dokun” ve 2015’te “Üstüm Başım Şiir” adlı şiir kitaplarını yayımlamıştır. 
2017’den beri Denizlihaber.com internet gazetesinde köşe yazarlığı yapmaktadır.

Ölüme Doğmak



İntihar, hangi nedenle olursa olsun, üzerine konuşmanın hayli zor olduğu trajik ve netameli bir 
konu. Yaşam üzerine konuşurken olduğu gibi şiir üzerine konuşurken de sözün, zaman zaman dönüp 
dolaşıp ölüme geldiği olur. Ama intihar söz konusu olduğunda konuşulurken ağlanır, dil dolanır, 
gecenin karşısında sıkılmış yumruk çözülür, şafaktan utanılır ve aşk utandırılır. İntihar konusunda 
olduğu gibi müntehirler hakkında konuşmak da zordur. Ancak bazen gönülsüz de olsa konuşmak 
durumunda kalınabilir. 

Her halükârda intihar üzerine konuşmak düşünceden dile, sözcüklerden noktaya, virgüle son derece 
özen, ölçü, dikkat isteyen bir mevzu… Hem yaşama hem de yaşamdan vazgeçme kararı almış kişi-
nin tercihine karşı duyarlılığı şart koşan bir mesele. Hangi mesafeden konuşulursa konuşulsun hem 
yaşayanlara, hem yaşamaktan vazgeçmiş olanlara karşı incitici, kırıcı olmamaya dikkati şart koşan 
bir konu. Bu bağlamla ilgili hatıraların, deneyimlerin, anların, seçimlerin saygısızlığa, hoyratlığa, 
haksızlığa tahammülsüz olduğunu da ekleyelim.  İntiharı sorunsallaştıran bir değini için hassasiye-
tin, incelikli düşünmenin elzem olduğunu ne kadar vurgulasak yetersiz kalabilir. Öyle ya açık bir 
yaraya dokunma ihtimali söz konusu. Hatta, ihtimalden de öte bir durum bile denebilir… 

Öte yandan, intihar dediğimizde açık, yalın bir gerçekliktir söz konusu olan. Yaşantıda ölüm gibi 
intihar da var. Bir bakış açısıyla, yaşama dahil bakiye bir olgu. 

Kimileri için nihai bir vazgeçiş, kimileri için yaşama tutunamama. Kimileri için ömrünü temize çekmek 
anlamında... Kimi için bütün yanlışlarının bedelini ödemek… Ancak nasıl tanımlandığının çok da önemi 
yok. Söz konusu olan, yaşamdan vazgeçmek. Bizce her halükârda tanımlanması zor ve trajik bir eylem.  
İntiharın hayatın olduğu gibi sanatın, edebiyatın, şiirin de kapsama alanında oluşunda trajik boyutu-
nun da büyük payı olsa gerek. 

Şair, şiir ve intihar dediğimizde ve kültür, sanat, edebiyat tarihine dönüp bakınca birçoğumuzun ilk 
aklına gelen iki isim olur... İki büyük şair… Sergey Yesenin ve Vladimir Mayakovski. 

Yesenin’in intiharında, büyük ölçüde sosyopsikolojik etkenler ön plandadır. Yesenin’in sosyopsiko-
lojik sorunlarının arka planında aynı ölçüde sosyal ve kültürel çatışmaların yer aldığını söyleyebi-
liriz. Şair, ne devrimle yıkılan Çarlık Rusyası’nın sunduğu ortamda aradığını bulabilmiş ve kendini 
tatmin edecek mutluluğa kavuşabilmiştir ne de bu kokuşmuş rejimi tarihin çöplüğüne gömen 1917 
Bolşevik Devrimi’nin yarattığı yeni hayata uyum sağlayabilmiştir. Yesenin, kırsal kökenli, daha 
açıkçası köylüdür. Onun köylü varlığı ve varoluşunu yaralayan büyük ölçüde kent ve kentlilikle olan 
çarpışması olur. Köyüne dönemez, kenti de sindiremez. Kırın sosyal ve kültürel koşullarında oluşan 
ve ruhunda, varlığını altüst edecek fırtınayı çıkaran ve büyüten Çarın Rusyası’dır. Ama umutla sa-
rıldığı Bolşevik devriminden de varlık ve varoluş sorunlarıyla, sosyal kültürel çatışmalarıyla, çeliş-
kileriyle başa çıkmasında ve üstesinden gelmesinde beklediği desteği bulamaz. Devrim koşullarının 
bunu mümkün kılması da zordur. 

Yesenin’in, devrimden sonra da süren ruhsal sıkıntıları, derinleşen hayal kırıklığı intiharla sonuç-

İntihar, Şair ve Şiir 
Enver Topaloğlu*
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lanır. Şiirlerinde de Yesenin’in yaşamını kuşatan krizin izleri açık ve yalın biçimde görülmektedir. 

Yesenin, yakın arkadaşı olan Mayakovski’ye bir not bırakarak yaşamına son verir. Şair not olarak 
bıraktığı şiiri bileğinden sızan kanla imzalamıştır. O şiiri hatırlayalım: 

Elveda sevgili dostum, elveda,
Sen kökleri içimde uzanan.
Ayrılık yazılmış alnımıza
İlerde gene karşılaşırız inan.

Elveda dostum, el sıkışmadan
Sessizce. Ne keder, ne tasa gerek:
Ölmek yeni bir şey değildir bu dünyada
Ama yaşamak da yeni bir şey olmasa gerek.

Yesen’in intihar notu olarak şiir yazdığı Vladimir Mayakovski, 1917 Bolşevik devriminin, sözcüğün 
gerçek anlamında militan şairidir. Hem devrimden önce, hem devrimden sonra şiiri, devrimin sesi 
olmuştur. Nâzım Hikmet’in de şiirleriyle karşılaştıktan sonra büyük ölçüde etkilendiği bir şairdir 
Mayakovski… 

Bolşevik Devrimi’yle ilişkileri açısından karşılaştırılacak olursa Mayakovski devrimin militanıdır. 
Yesenin’se eski düzenin koşullarında yaralanmış ruhu, devrimden yana olmasına rağmen kurulan 
yeni sistemde de onmamış bir şairdir. İki şairin devrimle ilişkileri için şöyle de denebilir: Yesenin 
devrimin sempatizanı, Mayakovski partizanı olmuştur. Mayakovski tüm varlığını devrime adamış, 
daha da önemlisi devrimin bir kahramanı olarak sahada yer almıştır. 

Mayakovski, dostu Yesenin’in intiharı üzerine, aynı zamanda ona yanıt niteliğinde bir şiir yazar. 
Şiirde duyduğu üzüntüyü ve dostunu kaybetmenin acısını dile getirirken Yesenin’in tercihine itiraz 
da eder. Onu incelikli bir şiir diliyle eleştirir. Mayakovski’nin, intiharla ilgili şiire de yansıyan dü-
şünceleri, uzunca bir süre sol çevrelerin bu konudaki görüşlerinin genel çerçevesini oluşturmuştur 
diyebiliriz. Mayakovski’nin yanıtını okuyalım:

Görüyorum ben
                kesik bileklerinle sendeleyişini
Ve alayla değil
                acıyla
                    düğümleniyor yüreğim.
Görüyorum
            bir kemik çuvalı gibi
                        yere atışını gövdeni.
-Dur! diyorum.
            Bırak !
                    Delirdin mi sen?
Sürer mi ölümü
                hiç insan
                    tebeşir tozu gibi
                                yanaklarına?

Sen ki çok daha

İntihar Şair ve Şiir
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                iyi verirdin ölüme
                        ağzının payını herkesten.
Yeryüzünde başka
                    kimsede olmayan
                            o efece konuşmanla.
Niçin?
    Nedeni ne?
                    Donup kalıyorum şaşkınlıktan.
Homurdanıyor eleştirmenler:
                                    -Bizce, bunun asıl nedeni 

(...)

Şu yaşamda
            en kolay iştir ölmek
Asıl güç olan
            yepyeni bir yaşama
                            başlamak.

Ancak bir süre sonra Mayakovski’nin de intihar etmesi, belki biraz da bu nedenle çok daha şaşırtıcı, 
sarsıcı, yıkıcı, umut kırıcı, derin moral çöküntüsüyle “sansasyonel” bir olay olarak karşılanmış ve 
öyle yer etmiştir belleklerde. 

Her iki şairin intiharı da aslında derslerle doludur. Ancak bu yazının çerçevesi konuyu daha ayrıntılı 
biçimde değerlendirmeye elverişli değil. Mayakovski de  Yesenin gibi intihar mektubu olarak bir şiir 
bırakır. Şairin başucunda bulunan  bitmemiş şiiri “Son Mektup”tan bir bölüm okuyalım:

“Bir varmış bir yokmuş”
			   derler hani: 
Aşkın küçük sandalı 
		  hayat ırmağının akıntısına 
					     kafa tutabilir mi! 
Dayanamayıp parçalandı işte sonunda... 
Acıları 
	 mutsuzlukları 
		  karşılıklı haksızlıkları 
	 h a t ı r l a m a y a   b i l e   d e ğ m e z: 
Ödeşmiş durumdayız kahpe felekle. 
Ve sizler mutlu olun 
		  yeter. 

Ahmet Oktay, 1987’yılında edebiyatın ve sanatın müntehir isimlerinden on ikisini konu alan şiir-
lerini “Yol Üstündeki Semender” adlı kitabında bir araya getirir. “Yol Üstündeki Semender”, aynı 
zamanda Ahmet Oktay’ın intihar konusunu şiirin dili ve imkânlarıyla incelediği ve olguya, (konuya, 
soruna, hangisini derseniz) yeni bir bakış açısı sunmayı denediği önemli bir yapıttır. Oktay’ın kita-
bındaki Yesenin için olan ve dörtlükler biçiminde yazılan şiirden üç dörtlük:

Enver Topaloğlu
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Elimde bavul beklerim yine de 
Gök gürler bardaktan boşanır yağmur 
Uğurlayanım da yok sevenim de 
Islak bir köpek bencileyin ulur 

Hep mekânsızım, sevdim izbeleri 
Her yorgun yüz paçavralar içinde 
Bir sevgili gülümseyişi gibi 
Büyüler ve bağlar beni kendine 

Yeniğim, onlardan biriyim çünkü 
Her resmimde ölüme bakıyorum 
“şiirlerimden taşan hayvani hüznü” 
Sessiz çocuklara bırakıyorum

Ahmet Oktay, “Yol Üstündeki Semender”de yer verdiği müntehir şairlerden olan Yesenin ve Ma-
yakovski’nin maceralarını, Rusya’da çarlık döneminde ve Bolşevik devrimi sürecinde yıldızlarının 
parlaması ve yükselmesi ekseninde işler. Oktay, kitaptaki diğer şiirlerde olduğu gibi bu iki şairi konu 
edindiği yapıtlarında da birkaç şeyi birden dener. Bir yandan tema olarak belirlediği şairlerin yaşamı 
ve intihara giden yaşama serüvenlerini sorunsallaştırarak irdeler. Bir yandan da onların poetikasını 
açımlar. Ayrıca şiirlerde her iki şairin biçem ve biçim özelliklerine paralel bir yapı kurar. Okuyacağı-
mız dizeler Oktay’ın “Yol Üstündeki Semender” kitabında yer alan Mayakovski için yazdığı şiirden:

Oğlunum,
soy kütüğünden intihar ve cinnet
kıya ve zindan
sızdıran Kent;
siyah sahtiyan!
Gölgemle kaplanırdı bir zamanlar,
rahmin olan sokaklarında;
çırakların gündüz düşleriyle uyuyakalmış
mürettiphanelerinde,
alanları dolduran göstericilerinin
o iskeletler operası şarkıcılarının
alevden hançeresinde,
yitik tundraların
 rüzgârlarıyla
inliyorum;
üzerimde haksız bir küşüm
ve suçlamalar,
taşta dövülen mürekkep balığının
etinde boğulan çığlığıyla
inliyorum.
Kent! Siyah sahtiyan!
Sen ki sevişiyormuş gibi

İntihar Şair ve Şiir
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titredin bir vakitler şiirlerimle,
duy beni
(...)
Bir cehennem özdeyişi
fısıldıyor Çehov: “Nasıl
yalnız yatacaksam mezarımda
öyle yalnız yaşıyorum”,
Blok da
“kaos doğuştan içimde”
diye yazıyor
gecenin mürekkebiyle

“Yol Üstündeki Semender”in intihar ve müntehirlere bakış açısı kadar önemli bir başka özelliği de 
modern Türkçe şiirde hâlâ biçem, biçim ve temasıyla eşsiz olmasıdır. 

Modern Türkçe şiirde intihar ve müntehir denildiğinde ilk hatırlanan şair Nilgün Marmara’dır. Onun 
“hayatın neresinden dönülse kârdır” dizesini de hayatla ölüm arasındaki dengeyi kendi tercihiyle 
bozanları, yaşama çizgisini bile isteye aşanları anlamak için dayanak biri yapmak mümkün… 

Elbette ki dünyanın, kimsenin “yaşamın neresinden dönülse kârdır” duygusuna, düşüncesine kapıl-
mayacağı bir yer olması imkânsız değil. 

Öyleyse ne diyelim?.. Aşkla, sanatla, edebiyatla, şiirle; neyle oluyorsa onunla, yaşama sevincini 
ve umudu tahkim etmeye devam… biliyoruz ki henüz, canlı ya da ölü insan için başka bir dünya 
keşfedilmiş değil…

*	 Enver Topaloğlu: 1963 yılında Ordu’da doğdu. Defter başta olmak üzere Varlık, Gösteri, Yasak Meyve, NoEdebiyat, 
Cumartesi, Duvar, Evrensel Kültür gibi dergilerde yayımladı. NoEdebiyat’ın yayına hazırlanmasında katkıda bulundu. 
2005 Ocak ayında başladığı ve PDF olarak hazırlayıp her ayın son cumartesi günü e-posta yoluyla dağıtımını yaptığı 
Cumartesi şiir dergisinin yayınını 65 sayı sürdürdü. Yakamoz ve Tebessüm (e yayınları, 1993), Kristal Kral (Noyirmiyedi 
Yayınları, 1997), Divane (Şiirden, 2006), Aşk Kayıtları (Yitik Ülke Yayınları, 2013). Nazire (NoKitap 2017) Gidene Kadar 
(Mühür Kitaplığı, 2019) adlı kitapları yayımlandı. Halen Gazete Duvar’da cumartesi günleri şiir üstüne yazıyor. 
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Kişinin ilkin kendisine, diğerine, hayata, yazgıya, kurumlara ve tanrıya yönelen yok edici bir suç-
lama! 

Yaşanmış bir yaşamı geride bırakma zorunluluğunu varlığın temel amacı sayabilir miyiz? Hatta bir 
nevi yasa? Savaşılmaması gereken ve bu temel üzerinden gelişim göstermemizin iyi olacağı bir ko-
şuldur hiç değilse. Yaşam ile kişi arasında belirli bir karşılıklılık oluşturduğu içindir; insan kendisine 
ait bir varlık! Bu ilişkiyi bize dünya veremez, çünkü o hep olduğu ve olacağı gibi kendi halindedir. 
Bizim kendimize sahip çıkmamız, dünyayla yaratıcı bir işbirliğini adım adım kurmamızı sağlar. 
Ve belki de bunu yapabilmenin yordamı onu taklit etmemizdir. Kendimizle dünya arasında duran 
bilincimiz yaşamın yaratacağı acılara karşı koruyucu bir mesafe yaratmalı. Hem zaten ölümcül bir 
kopuş kendiliğinden olmadığı sürece bir an dahi terk edemeyiz kendimizi! Zamanla ne yapacağımız 
konusu ise irademizin hükmüyle ben de başlayıp ben de biten bir süre. Kısaca yaşama bir hastalık 
gözüyle bakmak zorunda kalsak bile etkili bir olumlama ve denge kurabilmenin tüm güçleri içi-
mizde olup bitiyor! Kendimizle kurduğumuz bağ ne durumda? Her bireyin öznel koşullarıyla yanıt 
bulacak önemli bir sorudur bu; daha az korkulu, daha dürüst ve en önemlisi gerçek? Bize kendi 
gerçekliğimizi veren koşullar ve yaşamla olan etkileşimlerin içimizdeki yüzü aşırı uçların yarattığı 
nevrozlarla çarpıtılmış durumda. Bu felç edici bir etkiyi doğuruyor; içsel özgürlüğümüz dış koşul-
ların baskısı altında eziliyor. İnsanın, etki gücünden habersiz, bir kurban kadar çaresiz kalmasına 
neden olan en amansız yanılgısı elinin hiçbir şeye eremeyeceği inancıdır. Dünyanın bizi hiçe sa-
yan bakışına, başkalarının yargıları da eklenince bu içsel yanılgımız yüzünden çok yaralayıcı, hatta 
ölümcül etkilerle doluyor yaşam. Bizi güçten düşüren yahut en sonunda feda oluşumuzu gerektiren 
zorlukları çekmekle sınırlı varlıklar değiliz.  Elimizde olan şeyler de var, varoluşun bu çekici ve 
yıkıcı oyununu tanrı yönetmiyor! 

Pek çok sağlıksız etmenin birleşmesi ile oluşan, neredeyse her nefesle çığ gibi büyüyen bir nefretin 
benliği ezmesidir intihar! Sınırlı bir tanımlama yapabildim kuşkusuz. Olgularla da değineceğimiz 
gibi görünmeyen unsurların vahşi katliam havası taşıyan intiharlardan, kişi ölse de kalsa da hoyratça 
intihar anlamını taşıyan yaşamlara kadar, nadir gerçekleşen ama oldukça acı verici bir olgu! Kişinin 
yaşamsal sorunlara karşı çözümleyici yetileri doğal biçimleriyle edinememesi, duygusal yönerge-
lerinin giderek azalışı ve sonunda ruhun tümden kaybıyla yaşadığı açmaz, dış koşullara yüklenerek 
işleyen örtük bir süreci içinde taşıyor Özellikle de duygu ve değerlerin sahiciliğini büyük ölçüde 
yitirdiği kişilerarası çatışmalar benliğin acımasızca yok edilmesine doğru en önemli payı alıyor. 

İntihar olgusu, düşünür ve büyük yazarlarca pek çok yaklaşım biçimiyle işlenmiş olsa da kesin 
açıklamalara ulaşabilmek mümkün değil. Çünkü insan son derece karmaşık bir varlık. Bireyin kendi 
başına yaşadığı acı’nın iç sürecine tümüyle hâkim olunamaz. 

Yaşamı bir yara gibi karşıladım ve intiharın yarayı iyileştirmesini yasakladım. İsterim ki, sonsuzlu-
ğunun her anında bu açık çatlağı görsün Yaratıcı. Ona verdiğim cezadır bu.  (Isidore Lucien Ducas-
se-Maldoror’un Şarkıları)

Yaşamın Gölgesinde: İntihar
Derin Zorlu*

İntihar,  üstü örtük bir suçlamadır.
Karen Horney
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23 yaşında intihar eden, tek eseri ile dünya şiirine çok sıkı biçimde yön vermiş, keskin gözlü, mete-
liği olmayan bir şairin kelimeleri bunlar. Kendi büyüklük ve yoğunluğunun farkına varsaydı biraz 
da olsa. Ölüm, bir gün evvel ya da sonra. Zaten kurtuluş yok? Aslında yaşam içindeki her şey ile 
büyülüyor onu. Sonuna kadar gidebilmesine yetecek olağanüstü bir duyarlık, başkalarını da kuşata-
cak kuvvetli yansımalarla dolu şairin gözleri. Bu sonsuz güzelliğin karşısında, kendi bedenini yok 
edilmesi gereken bir yara gibi ıstırapla duyumsuyor. Bastırılamaz bu güce, zamanı alt üst etme iste-
ğiyle yanıt veriyor. Kendisi de içinde sonsuzlaşan bir varlık olmadığı sürece katlanamıyor yaşama. 
Yaşama ve tanrıya tam tamına bir protesto! 

Benliğimizin merkezinde ne taşıyoruz? Ondan kaçmak uğruna umutsuz ve yok edici yollarla ne-
den daha çok ilgiliyiz? Üstelik tüm bu ilgiler tek bir iç kalıp yolunda köpürüyor; iç veya dış şekil 
bozukluğundan kurtulmak! Kendimizi ve dışımızdaki her şeyi olduğu gibi kabul edememenin acı 
duyumunu sorumlu tutabiliriz bundan. Bilinçsiz ve hafif bir görüntü, kendi tutarsızlıklarıyla oradan 
oraya dalgalanıp duran bir düşünce olsaydık hiç de sorun yoktu. Ama sinirlerle örülü bir iskelete sa-
hibiz! Doğmuş ve ölmekte olan her şeyin, yaşama doğru teskin edilmesi gereken biricik güdüsüdür 
acı.  Dayattığı tüm ağrılarla kusursuz bir gerçeklik hissidir o! 

Doğrusu kendi adıma var olmanın iyi bir şey olduğunu söyleyemem. Hatta bu yönde soyut öfke-
ler içinde buluyorum kendimi. Yaşamı savunmak, nedenini bilmediğimiz sürece imkânsızdır. Fakat 
minnet duyduğum şeyler oluyor. Her an gülümseyişe, güneşe ve zamansızlığa çözülmezcesine bağ-
lı! Gittikçe daralan bu yolda, kendi kendimin sonunu, sonun var olan her şey üzerindeki acımasız-
lığını görüyorum. Dertli imgelerle dolu anlar gelip gidiyor, şimdi bile! Acı’nın ağırlığını hepimiz 
sessizce taşıyoruz! Bu noktada yaşayan her şey ile yoldaşlığım, iyi niyetinden bir an dahi şüphe 
etmediğim en yoğun duygum oluyor. İnsanı bir domates kadar basit biçimde çürütecek olan,  bu 
derece olumsuz olan canlılığın ne olursa olsun doyurucu bir zenginliği var diyorum kendi kendime: 
Duygu, ona iyicil değerlerle sahip çıktığımız sürece kalıcı olandır, bir sonraki an için yine yoğunla-
şan, yine üretilebilir, yine cesur olmalı!

İnsanın, kendi benzersiz özlerine tutunup inanarak, dünyaya daha yaşamsal yanıtlar verebilmesinin 
önüne geçen olumsuz şeyler o kadar çok ki burada derin biçimde incelemeye çalışmak ipin ucunu 
kaçırmamıza neden olur. Zaten bu yetkinliğe sahip değilim. Bizi kendi doğamızdan ve doğanın kö-
künden gittikçe hor koparan kapitalist dünya düzeni, ekonomik ve sosyal krizler; psikolojik, felsefi, 
dini, ahlaki, boyutları ile öylesi genişliyor ki, en temel etmenlere bakabileceğiz bu nedenle. 

Genel olarak dış dünyanın bireyi tehdit eden en ciddi sorunları; savaşlar, soykırımlar, duygu, dü-
şünce, hareket özgürlüğünü yok eden, koşulsuz itaat isteyen siyasal zorbalıklar, yoksulluk, din duy-
gusunun içten ve dıştan bir dikta rejimine dönüşümü,  içsel özgürlükleri kısıtlayan veya yok eden 
sadece bireyi değil toplumu da belirleyen sağlıksız ailesel ve ahlaki eğilimler, zaman içinde bilgi 
eksikliğinden ötürü gelişip kalıcı hale gelmiş kültürel aldanışlar, hastalık, yaşlanma ve ölüm! 

Kendimizi tüm bu sorunların gürültüsüyle dolmuş bulmak, sarsıntı ve gözyaşları içinde yitirmek 
ve yeniden bulmak, yaşadığımızı hissettiğimiz sürece mümkün mü? Nasıl oluyor da intihar istemi 
yaşamı yenen kesin bir buyruğa dönüşebiliyor? Ve kim bilir kaç insan er geç hepimiz için bir dra-
ma dönüşecek bu yaşamdan gerek fiziksel gerek ruhsal ölüm biçimleriyle erkenden vazgeçiyor! 
Nasıl olması gerektiğini bize söyleyebilecek hiçbir şey olmasa da yaşamla kurabileceğimiz dürüst 
ve dolaysız bağlantılar ruhun korunabilmesi için anlamlı etkileşimler üretebilirdi belki... Kalbimize 
yaslanıp, acıtıp duran bu anlamsızlığı sade bir yaşam duyumuna dönüştürebilsek? Bu hiç de kolay 
olmuyor.

Yaşamını erkenden sonlandıran önemli şairlerden Sylvıa Plath doğallığının kendi eli ermeden evvel 
örselenmesinden yakınıyor bu ifadelerle; 

-Özgür irade mi? İnsanın hareket edebileceği daracık bir çatlak bu; hele ki doğduğu andan itibaren, 
çevre, kalıtım, zaman ve koşullar ve görgü kuralları tarafından sindirilmiş haliyle! 

Şairin günlüklerinde yer alan, erken gelecek ölümün işaretleri olan bu kelimeler ise gerçekle kurdu-
ğu yok edici ilişkiyi sergiler gibi;

-Bir şeylere sahip olmak zorundayım, her şeye! Bütün bu muzzam şakaya henüz çok geç olmadan 
bir son veresim geliyor. (Günlükler)

Derin Zorlu
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Şair kendi ölümünü istiyor ki kendisiyle kurabileceği en güçlü bütünlük bu gibi görünüyor ona. Hiçe 
saydığı benlik özünden, her şeye dönüşümün aracı oluyor ölüm. Son derece katı bir gereksinimle 
kesinleşen acımasız bir iç buyruk buluyoruz bu ifadelerde! Her şeye sahip olma istemini düpedüz 
yaşamı temel alarak da yapabilirdi? Keşke bu olasıya şans verseydi. Şair şöyle diyor sanki: Yaşa-
dığım acının yoğunluğunu kendim belirleyebilir miyim? Çabalamak dahi boşuna!  Ölümüm ben! 
Gelen zamanın ölüsü benliğim. Ben.. ben.. ben… Bunu demek dahi ne denli tuhaf, daha tuhafı çü-
rüdüğünde bir daha asla olmayacak bir “ben’i neden taşıyıp durayım? 

Kişiyi asıl anlamıyla özgürleştirecek iç sürecinden kopartıp, yıkıcı bir hafifliğe fırlatıp atan ölümün 
canlılıkla fokurdayan yüzeyidir bu. Hiç canı yanmadan, ayrıcalıklarla korunmak isteyen bir insan 
var burada. Bu istemin hırçınlığını pek çok sebeple haklı bulabiliriz. Ama canlılığını ve esnekliğini 
geri kazanmasına yetecek tek şey, yaşamın hiçbirimize ayrım gözetmeyeceği, durumu olduğu gibi 
kabul etmenin daha az acı, korku ve çaresizlik anlamına gelebileceği gerçeğiydi. Kuşkusuz yaşam, 
bulabildiğimiz anlamların avuntu verici saydamlığına rağmen hayret verici bir gizem olarak kalıyor. 
Yaratıcı ve dramatik bir güç içindeyiz. İçimiz bu derin belirsizliğin kaygılarıyla dolup taşıyor kabul 
ama daha iyi anlamaya çalışmak yerine hınçla parçalamaya başlıyoruz kendimizi. Benliğimizi bu 
derece hassas kılan temel uyuşmazlık şu yaralayıcı keskinlikle başlıyor olmalı: Nasıl yaşanacak? 

Bu durumu j.P.Sartre’ın insanı istemsizce gülümseten güzel deyişiyle anlayacak olursak:

-Ben de dahil hiç kimse bu dünyaya ne halt etmeye geldiğini bilmiyor!  

Bütün bu şeyler, bu canlılık, bu tanrısal mükemmelliğin kesin bilgisi ne?  Bilinmezin ağzına kadar 
acılarla dolu kurbanı insan, nedenini bilmediği, daha da zoru onu sımsıkı tutarak yaşamaya zorlan-
dığı kendilik bilinciyle nasıl baş edebilir? Sonsuzun kendi akışı içinde hep bir “ben” olmak zorunda? 
Kabulleniş mi? Reddediş mi? Her iki durumu da haklı çıkaracak bir neden? Yok! Tutunabileceğimiz 
tek bir şey var: Kendimiz. 

İnsanın tüm varoluşun nesnel gerçeğini görüp kavrayabilmesi mümkün değil. En azından şimdi için 
aklımızın sınırlarında durmak zorunda kaldığımız bir şey bu. Sorular binyıllarla sürülüyor bilinçlere. 
Var olmanın acı verici duyumunu aşmamız imkânsız olsa da durumumuzu her koşulda üstlenme so-
rumluluğunun bir bilince dönüşebilmesi öğrenebileceğimiz bir şeydir diyor Büyük Şair R.M.Rilke:

Ya baharın ardından gelmezse yaz, diye bir korkuya kaptırmaz kendini ağaç; yaz gelir hep çünkü, 
ama önlerinde bir sonsuzluk bulunuyormuş gibi öylesine tasasız bir suskunluk, öylesine bir enginlik 
içinde bekleyen sabırlıları gelip bulur ancak. Her gün öğrendiğim, Tanrının her günü şükranla bağra 
basılan acılar içinde öğrendiğim bir şey var: Sabır her şeydir. (Genç Bir Şaire Mektuplar)

İnsan, yaşama dair dingin ve dengeli tutumların oluşmasına yardımcı olabilecek yapıcı güçlere 
erkenden sahip. Burada; bakış, anlam ve çıkarımlar bakımdan her bireyin, düşündüğü, hissettiği, 
yaptığı şeylerle varacağı iç deneyimlerin benzersiz olacağını vurgulamalıyız. Psikanaliz kuramının 
gelişimine büyük katkıları olan düşünür ve psikanalist Karen Horney’e göre, sağlıklı olan ile olma-
yan arasında sadece nitelik farkı vardır. Her türüyle baskı, insanın içinde var olan yapıcı enerjilerin 
çarçur edilmesine neden olabilir. Acı duyan, iradesi gün geçtikçe azalan, çoğu zaman ne yapması 
gerektiğini bilemez hale gelen kişi, bilinçdışı güçlerin bozulmuş işleyişiyle saçmalık derecesinde 
abartılı korkularla boğuşur. Örneğin, başarısızlık korkusu kişilikte yol açtığı güçlükler bakımından 
önemli bir örnektir. 

Araştırmalar kişinin herhangi bir yönde kendisini başarısız hissetmesinin intihar riskini arttırdığı 
bilgisini veriyor. Ekonomik ve sosyal çöküşler de çok güçlü itkilerdir. İntihar olgusu bu yönüyle top-
lumsal bir soruna dönüşüyor. Aslında nadir olarak gerçekleşen bu eylem son zamanlarda ülkemizde 
de artan oranları ile endişe verici bir hal almaya başladı. Sosyoloji’nin kurucularından sayılan E. 
Durkheim’e göre intihar toplumsal bir olaydır ve toplumsal bir olayın nedeni de yine toplumda aran-
malıdır. Fakat ben bu genellemeyi yaratan düşünüşün bireyin iradesini hiçe sayan bir yanılsama taşı-
dığını düşünüyorum. Toplumsal baskı ciddi bir etmen.  Aramızda gittikçe azalan kardeşlik duygusu, 
dayanışma ruhunu yutan benmerkezci sapmalarla yaklaşım yerli yerinde ama eksik kalıyor. Birey 
olumsuz dayatmaları kabul etmek zorunda değil ki!  Özgür değilsek gelişemeyiz ama bu kısıtlılık 
kendi içimizden mi yoksa dışımızdan mı kaynaklanıyor? Bu bağlamla özgürlük ve durum ilişkisini 
hiçe saymamalıyız elbette fakat geçmiş değilse de daha fazla bilinç açıklığı içinde olduğumuz şimdi 
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için koca boşluğumuza bir hükümdar gerekiyor her zaman! Bu hükümran güç kişinin kendisidir. 
Elbette toplumsal koşulların gücü bireyi fazlasıyla aşabilir, direnç gösterebilmek her zaman için 
mümkün değil. Örneğin; yoksulluk sorunu, tek başına ve tüm yönleriyle insanı öldürecek güçtedir. 
Başka türden bir kavrayış mümkün olamaz sanırım zira bu durum dünyanın en şiddetli sorunların-
dan biri! Başka söze gerek bırakmadan çağlar öncesinden seslenmiş Hz.Ali: -Meğerki yoksulluk bir 
insan olsaydı onu katlederdim! 

Keza savaşlar, soykırımlar, faşist diktaların yarattığı dış baskılar bireyin ruhu ve bedeni üzerine 
çökmüş gözü dönmüş bir katil gibidir! Bu ayrımla toplumu tek tek bireyler oluşturuyor. Tüm olumlu 
güçlerin temelinde duran benlik özünün iyicil değerlerin güçleriyle birleşebilmesi, yaşamın her şeye 
rağmen sürdürülmesi için gereken içsel kuvveti, kişinin kendi kendisine üretebilmesi mümkün.  Bu 
yaklaşımın çok değerli olduğuna yürekten inanıyorum.  

Yaşamsal sorunlara dayanma gücü, bedenimizin olduğu kadar ruhumuzun da büyümesine bağlı. 
Fakat ne zorludur bu büyüyüş! Yüreğimizin perdelerinin gerisinde, uzun ve çok ama çok korkulu! 
R.M.Rilke sürecin doğasını böylesi özgün dizelerle ifade etmiş;

- Çocukken orada usullacık yitirir biri kendini, sarsılarak uyandırılır. Ölmek üzere olanlar ve bir-
birini sevenler de hayvanın bilisiz dünyasındaki o her şeyden özgür ve apaçık yere yakınlaşabilir: 
“Ya da bir başkası ölür ve odur artık. Çünkü ölüme yakın, görmez olur insan. Dışa diker gözünü, 
iri hayvan bakışıyla belki de. Ötekisi olmasa böyle görüşü kapayan. Sevenler yakınındadır onun, 
şaşarlar” (D.A. )

Bir çocuk ancak onu sarsarsanız kendi mutlu özünden dönüp bakar bize… Düşünü, rengini, ezgile-
rini alt seviyelere koymuş bu kopuk dünyaya güvensiz ve ürkek gözlerle bakar. Tam da bu özgürlük 
ve açıklık duyumunun zedelenmesidir bizi güçten düşüren. Öylesine akıp giden şeyler değil bunlar, 
yaşama duygumuzu yarıp geçen körelmeler. Cılız, şaşkın ve çaresiz kalıyoruz, “neyim” ve “ne olu-
yorum” arasında oldukça zalim olabilen uyuşmazlıklar içindeyiz. Doğa’dan koparılmışız ve şimdi o 
da hor görüyor bizi. Her şeyi daha sakin ve güzel kılacak hayvani bakışın saf ışığını yitirmişiz! İnsan 
ile aramızda ise ürküten yakınlıklar; belleğin kötü eğilimlerle dolu aldatmacaları, hileli yüceltmeler, 
körleştirici duygularla kendimizi ve diğerini görmeye değil yok etmeye ne kadar da yakınız! 

İnsan payına düşen zorlukları kendisini geçici olarak devre dışı bırakarak aşmaya çalışsa? Uyuştu-
ran ve bir süreliğine ortadan kaybolmamıza yarayan bağımlılıklar zehirli soluklanmalar yaratabilir. 
Aldatıcı çözümler anlık bir soruna eşlik edip bitmezler, kişiyi sınırladıklarından hasar daha kötücül 
bir yoğunluk kazanır. Yaşama gücü azalır. Yine bireyin özgün tepkisinin durumuna göre; psikozlar, 
psikosomatik bozukluklar, depresyonlar aracılığı ile gerçeklik hissi tümden ret edilebilir. Bu hasta-
lıklar da intihar olgusuna benzer biçimde suçlayıcı birer araç, tepki veya sonuç olarak işlev bulur. 
Bilinçdışının bu anlamda başına buyruk etkisini arttıran ve kişinin bir parça gayreti olsa durumunu 
fark edip kendisine yardım edebileceği iç işleyişin acımasız döngüsü kırılabilir mi? Duygu, istem ve 
düşüncelerine içtenlikle bakmaya, daha iyi anlamaya, özellikle de kendisine karşı şefkatli olmaya 
yönelik çaba yıkıcı bir umutsuzluğa mahkûm kılmazdı insanı. 

“Yaralar vardır hayatta, ruhu cüzam gibi yavaş yavaş ve yalnızlıkta yiyen, kemiren yaralar. Kimseye 
anlatılamaz bu dertler, çünkü herkes bunlara nadir ve acayip şeyler gözüyle bakarlar. Biri çıkar da 
bunları söyler ya da yazarsa, insanlar, yürürlükteki inançlara ve kendi akıllarına göre hem saygılı 
hem de alaycı bir gülüşle dinlerler bunları. Çünkü henüz çaresi de, devası da yok bu dertlerin. Tek 
ilaç şarap yardımıyla unutmaktır; afyonun ve uyuşturucu maddelerin sağladığı sahte uykudur. Ama 
ne yazık ki bu tür devaların da etkileri geçicidir, acıyı kesecekleri yerde çok geçmeden daha da şid-
detlendirir.” (Sadık Hidayet / Kör Baykuş)

Çok parlak ve başarılı olan yazınsal serüvenine rağmen yaşamının gölgesinde durmuş, sonunda ca-
nına kıymış bu önemli yazar; dünyanın yaşadıkça daha yıkıcı bir yere dönüşümü, çok sevdiği yurdu 
İran’ın gittikçe dindarlaşan yapısı, eserlerinde işlediği bireysel acıları, kitaplarının da yasaklanması 
üzerine,  kaçışının son adımı olarak seçti intiharı. Hatta sadece yok olmak değil ölümünden sonra 
unutulmak da istedi. Çok değerli olan eserleri kül yığını halinde yanı başında bulundu.

Kuşkusuz yok olmak ve unutulmak isteyen insan için hiçbir boşluk tutmuyor dünya. Yazının başında 
da değindiğimiz gibi, doğal olmayan, çok yıkıcı bir gidişattır bu. Şöyle bir soru gelişiyor bu noktada; 
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kişiler savunma mekanizmalarının geriletici etkisinden sıyrılıp, bilinçli düşünüşleri, alabilecekleri 
yardımlar ve de kendi öz çabalarıyla bu öldürücü akıntıdan kurtulmak isteğini neden yitiriyor? 

Sebep İki türlü gelişiyor Horney’e göre: Dış etkenlerin denetimleri dışında olduğuna inanmamaları 
ya da duruma göre bu böyle olsa da olmasa da; dış etkenlerin denetim dışı olmamaları gerektiği-
ne inanmalarıdır. Dışsallaştırma kişinin yaşamın gerçeklikleriyle çoğu akıldışı, çok kavgacı, büyük 
olasılıkla en sonunda kendi kendisini küçük düşüreceği bir savaşımdır. Bu savunma mekanizmasını 
diğerlerinden daha olumsuz kılan nedir? Çünkü kişinin kendisinin de gidişata katkıda bulunduğu 
yahut tümüyle yönlendirdiği içsel güçlüklerini görme gücünü tümüyle kapatır.  Irvin Yalom’un ya-
lınlığına rağmen yaratabileceği sorun çözücü kuvvete şaşırdığım bir deyişini eklemeden geçemeye-
ceğim buradan.

- Yüzde -doksan dokuz- dışarısı suçlu olsa dahi yüzde –bir- pay illa ki bizdedir ve kendimize ancak 
buradan yardım edebiliriz! 

Hiç ışık almayan, bitkin, yalnızlıkla devinen hayali sığınakları yaratmaya çalışmak boyuna. Düşü-
nülürse dış etkenlerin yıkıcı etkinliği son derece oynak, hoyrat ve bitimsizdir. İnsan kendi kendisine 
yardım etmeyi unutuyor ve bilincinin gerisinde onu yavaş yavaş öldürmeye başlayan şey şu tek 
sözcükle tanımlanabilir: Gerçek dışılık! 

İntiharın ilk belirimi kişinin farkındalık eşiğinin çok aşağılara düşmesiyle kendi özüne yabancılaş-
masıdır. Kişi kendisini dokunulduğunda küsen bitkinin durumundaki gibi sadece tepki veren bir 
varlık gibi duyumsar. İrade gücü, dış güçlere teslim olmuştur. Farklı bir çıkar yol bulamaz çünkü her 
şey kendisinin dışındaki sebeplerle oluşup yine kendisine dönüp, acıtıp, çatışıp durmaktadır. Hepi-
mizin çok muhtaç olduğu, samimi bir ilginin iyileştirici olabilen sevgisini hissedemez. Gurur duygu-
sunun sert yapısı yardım alma isteğini ketler. Her yol açık olamayabilir elbette, insanlar son derece 
merhametsiz de olabiliyor bu durumdaki kişiye. Bu da ayrıca işlenmesi gereken bir sorun. Kişi 
kendisini var edecek yenileyici gücü kendi kendine aramaya devam etmek yerine, şimdiki anı acı-
sıyla kilitler ve gelecek duygusunu elinin tersiyle iter.  Bu durumda olan insana az da olsa kendisini 
taşıyabilme yürekliliğini aşılayabilseydik? Dışarıdan içimize değen sevgisizlikten daha kötü olan 
bir şey bu.  Kendi kanımızın kezzaba dönüşmesi! Kendimize yönelik değerlendirmelerimizin daha 
en başından hatalı olabileceği düşünülürse, pek çoğu kendimizi küçümseme sorununa bağlanan, acı 
verici kaygılarla sonuçlanan, sayısız yakıcı an buluruz içimizde. Sürekli incinen hassasiyetlerimizi 
kendi kendimize yaratmış olmamız da olasıdır bu yüzden. Çok katı hatta haksızlık anlamına gelen 
gerekliliklerin (başarı, mükemmel olma, üstün olma ihtiyacı vb.) baskısı altında ezilen bir benlik 
yapısından söz ediyoruz. Böylesi hor kullanılan bir benlik, dış koşulların suçlanmasıyla gelen anlık 
rahatlamalar, kötülüklere maruz kalışına yönelik meraklı, melankolik bir dirençten güç alabilse de 
nereye kadar? Aşındıkça hassasiyeti artan bir kırılganlığın kişiyi zıvanadan çıkmaya zorlamasıyla 
ölüm mekanik bir sonuçlandırmadır artık. 

İntihar, ediminden bağımsız bir düşünce olarak da olumsuz bir kurtuluş anlamı yaratıyor. İntihar 
düşüncesinin, kapkara saatlerimize,  keskin ruhsal acılarımıza avutucu bir araç olabileceğini söyle-
yen Nietzsche haklı çıkıyor burada.  Peki bu bir tercih olabilir mi? İnsanlarla kişisel sohbetlerimde 
hemfikir bulduğum, bana şaşırtıcı gelen görece bir yaklaşım:

Yaşam kişi için tam bir bilinç haline dönüştükten sonra intihar bir tercih olabilir!

- Bir varmış bir yokmuş derler hani. Aşkın küçük sandalı. Hayat ırmağının akıntısına kafa tutabilir 
mi! Dayanamayıp parçalandı işte sonunda. Acıları, mutsuzlukları, karşılıklı haksızlıkları hatırla-
maya bile  değmez: Ödeşmiş durumdayız kahpe felekle. Ve sizler mutlu olun yeter.  Vladimiroviç  
Mayakovski (Son Mektup)

Şairin ölü bedeninin yanında bulunan son mektubunda geçiyor içimizi fena acıtan bu ifadeler: Kal-
manın bir anlamı yok! Fakat sakın ola ki siz yapmayın, mutlu olun yeter diyor Ekim Devrimi’nin 
şairi. Şaşırtıcı gelen bir durum var ki yakın dostu Sergey Yesenin intihar ettiği için üzüntü ve öfkeyle 
doluyor. Bu intiharın ardından toplumunda özentiyle gelişen intiharlar ile mücadeleyi hiç geciktir-
miyor.  Nazım Hikmet’in ve dünya şairlerinin de çok etkilendiği bu büyük isim idealleri ve gerçeklik 
arasındaki kıvrandırıcı ikilemlere yenik düşüyor. Kendi kendisine ettiği bu haksızlığı doğrulayacak 
olan tek şeyin yok oluşa emin bir adımla erkenden geçiş yapmak olduğunu düşünüyor en sonunda. 
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Bu bir tercih!

Kişinin yaşam ağrıları karşısında sakince yapması gerekene odaklanıp çözüm bulmaya devam ede-
memesindeki en önemli engel dünyanın acısının içimizi paralamasından önce; kendilik temelinde 
dolaysız bir gelişim ve yaşama güdüsünden yoksun kalması” ile oluşur. Örneğin: Nazi faşizminin 
ve savaşın dünyayı kasıp kavurduğu yıllarda yakalanmak üzere olduğunu anlayan bir Yahudi, ka-
çacak başka bir yol bulamadığı takdirde intiharı, onur duygusunun incitilmemesi uğruna seçebilir. 
Yaşamayı ve sonuna kadar mücadele etmeyi de seçebilir şüphesiz ama bu noktada bir aşmadan ve 
zaten öldürücü olan dış etkenin yenilmesi olasılığından kolaylıkla söz edilemez. Bildiğiniz üzere 
Yahudiler sistematik biçimde yok edildiler. 

İnsanın onur duygusuna ve yaşama hakkına karşı yönelmiş nesnel bir tehdit kendiliğinden ölümcül 
bir duyumdur dersek yerinde olacaktır.   

Önemli olan neye inandığınız değil, inandıklarınızın sizi ne yaptığıdır! 

İnandıklarımızın bizi nasıl belirlediğine yönelik bu harika deyişin sahibi, düşünür  Walter Benjamin 
de Yahudi kökenliydi. Nazilere teslim edileceği düşüncesi ölmek için çok yeterli bir nedendi ve öyle 
de oldu. 

Sebepsiz yere kaçmaz insan!

Bu ses ne kadar keskin, sert daha ötesi haklı! Savaş ve soykırım suçlanacak bir şeydir kesin kez. 
Nazi faşizminin baskısı altında sonu gelmez acılarla sarsılıyor Stefan Zweig. Geleceğin gerçekli-
ğiyle kurabileceği ilgi tümden kopuyor. Avrupa’nın ve dünyanın sarmal biçimde içine düştüğü bu 
her yönüyle korkunç gerçeklikten duyduğu mutlak umutsuzluk öldürüyor onu.  Eşi Lotte ile birlikte 
intihar ediyor. 

-Ölüm her zaman tek başına yaşanan salt bir rastlantı olmasa gerek, kimi zaman başka insanlarla 
yaşayan çok canlı bağlar yaratır o vakit kendini temize çıkarır, hatta haklı çıkar, aklar kendini. Ya-
şamını kurtaracak başka hiçbir yol kalmayınca da... Ölmeyi kabul etmesini bilmek gerekir! (Simone 
De Beauvoir)

Kapitalist dünya düzeninin faşist cinneti Ortadoğu’da hınçla devam ediyor. Sınırsız bir kötülük bu.  
Böylesi trajik bir ortamda intihar kolektif bir karara da dönüşebilir. Durumla ilgili yakın tarihten 
bir olgu: Suriye savaşının başlangıç yıllarında İŞİD’in tecavüzüne uğramak tehdidinden kaçan çok 
sayıda kadın, kaçışın imkânsız hale geldiği noktada, kendilerini uçurumların öldürücü boşluğuna 
tereddütsüz attı. Bu olguda insanın yaşamını yok etmesi değil de sahiplenme biçimlerinden birini 
görüyoruz sanki. Bazı kültürlerde de yaşamsal ölçüt sayılan unsurlar yıkıma uğradığında, intihar 
trajik bir varoluş biçimine dönüşebiliyor.

SEVECEKLERDİ BENİ
İyi nedir kötü nedir düşünmüyorum
Çalışırım, acı çekerim: yaşamım bu.
Takma pervaneli kayıklar, çanak çömlek yaparım,
Kötü zamanlarda kötü, iyi zamanlarda iyi.
İşlerim sayısızdır! Yalnız sevgim,
Sezmekle bunları, boyuna bir yere biriktirir.
Sevgim kuşkusuz inansa da onlara
Susar daha yeminden, inanıştan önce.
Bir ağaç yapın beni, kargalar sanırım ki
Yakında başka ağaç yoksa tüneyecek dalıma.
Bir tarla yapın beni, yaşlı çiftçilerin çapası
Göreceksiniz büyüttüğüm yaban otlarını sökmeye çalışacak.
Patatesleri terinizle sulamalıydınız ki
Nankör toprağımla nasıl büyüdüklerini göresiniz.
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Suyum ben. Biçimlenmeye başlayan bir bataklık.
Ateş? Külüm ben. Ama bir tanrı olsaydım eğer,
Tanrıların bulunması gerektiğini bildikleri yerde,
İnsanlar tüm duyarlıklarıyla seveceklerdi beni.

Faşizme karşı şiirleri ve daha önemlisi kendi öz yaşam mücadelesi ile direnen önemli bir Macar şair 
Attila Jozsef. Yoksulluğunun insanın içini paramparça eden koşullarını okumak zorlayıcıydı. Dış 
baskılar ve çok çalışmasına rağmen aşamadığı yoksulluk dünyaya olan incinmiş güvenini sonuna 
kadar yitirmesine yol açtı. Yorgun bedenini sessizliğe, dinlenişe, barışa götürecek bir ölüm istedi.  
Henüz 32 yaşındayken tren raylarının soğuk, cansız duyumuyla terk etti yaşamı. 

Kişinin kendi kendisi ile kurduğu ilişkideki sevgisizliği yine vurgulamalıyız ki en kötüsü bu olsa 
gerek. Kendi deneyimlerimle de bildiğim fazlasıyla kesin bir şey bu. Bir şairin ya da insanın, devam 
etme gücünü kendi iç kaynaklarından alamaması üzüntü verici. İlle de büyük başarılar elde etmek 
mi gerekir? Çabanın kendisi çok değerli değil mi? İnsan neden kendisini yok edilmesi gereken de-
ğersiz bir nesneye dönüştürsün ki?

- Ben, hiçbir zaman dünyayı umursamadan hayatın tadını çıkarabilen rahat bir insan olamadım. O 
yürek yok bende.

Edebiyatın hayatın saldırılarına karşı kuvvetli bir savunma olabileceğini söyleyen Cesar Pavese’i 
sağlam bir çözüm buldu. Fakat bu çözüm intiharını engelleyemedi. Dünyanın acı verici gerçeklikle-
rine duyarlı, bir çiçeğin üzüntüsünü şiire dönüştürüp, derin derin soluyan duyumu, kendi çehresine 
bakarken de hissedebileceği duygulu bir bakış açısı yaratamadı. Yaşamak ile ölüm arasında bir bo-
yun eğiş olmadan da yürünebileceğine dair bir inanç değseydi yüreğine. Zamanın değerine tutunma-
nın her şeyi kaplayacak anlamı böylesi imkânsız görünmezdi belki.    

Yaşarken bilincimize, gözümüze karışan pek çok durum, dünya ve insan karşısında ne hissedece-
ğimize karar vermek o anki pragmatiklere fenalıkla bağlı. İyiliği bir bakışta eriten ölü güneşler ku-
suyor dil ve duygu. Bu bakımdan son derece acıklı bir suç ortaklığı içindeyiz! Yaşanmış bir yaşam 
küçümsenecek bir şey değildir, sevgi kavramımız da öyle. Daha çok anlamalı! Kendi gerçeklikle-
rimizi, asıl olanın kendisinden alıp, doğuştan sınırlı, naif, saf bir kalbin yolunu tutuyor olsaydık bu 
hiç de yok edici olmazdı. 
Gerçeklikten kendi doğrularını iste!
Sessizliği kendi yoğunluğunla ihlal et!
 Ve de var olan her şeye geçici olsun teslimiyetin.

Hayatın, kelimelerin, fikirlerin, hayallerin, kişilerin, durumlar ve sürelerinin kısaca her şeyin aslı 
girsin içimize: kendilik özünü yitirmeksizin titresin ve diğeriyle buluşsun!

Aramızda kaybolmaya yüz tutmuş değerleri bulup kucakladıkça yalnızlığın içimizdeki karanlık de-
vinimi sussun. Ayrılığın mutlaklığı aşılamaz olsa da!

Tam tersi durumlar ile yaralandığımız her an için yaşamın gözü yaşlı, matem dolu bilgeliği tek sı-
ğınak.

Bu yazıyı, yaşasaydı da şu bulutlu gökyüzü altında, huzurlu ve gerçek adımlarını saysaydı diye 
içlendiğim ancak 22 yaşında soğuk bir otel odasının yalnız havasında yaşamına son vermiş, çok 
değerli bir şairimizin, Kaan İnce’nin dizeleriyle bitirmek istiyorum. 
- Kızgın bir yalnızlıktı savuran beni 
belki de yeni başlayan gece, sevgiye yengin
bir adım ötesi çığlığımın en kaygısız en coşkulu yeri
ölüm gözlerimde yaşlandın.

*	 Derin Zorlu: Antakya doğumlu olup, halen Denizli’de yaşamaktadır. Edebiyatın çeşitli türlerine ilgi göstermektedir. 
Şiirleri ve röportajları Sunak ve başka dergilerde yayınlanmıştır. Amatör müzisyen olarak çeşitli korolarda çalışmalarını 
sürdürmektedir. 

Yaşamın Gölgesinde: İntihar



Ölümün gözlerinin içine baktım ben. Deli kasırgaların, karanlık bulutların içindeki başımı göğsüne 
yaslanmaya davet eden şuh, davetkar, cüretkar bir şeyler vardı orada. Yürek gümbürdeten bir mace-
ra, ardından huzur sözü sanki... Hendesesi de yerli yerinde, oradan al oraya koy, buradan tut şuradan 
yama hayatımda, tıkır tıkır işleyecek formüldü görünen. Geride bıraktığıma bensiz, fakat görece 
dertsiz de bir gelecek vaadi. 

Planlamacı yanım girmeseydi devreye, intiharın koluna giriverecektim ben. “Benden sonra tufan, 
kim ne yaparsa yapsın,” diyebilseydim eğer...  Diyemedim, her zamanki gibi organizasyona giriş-
mem gerekti elbette. Oturup kalem kalem listeledim gerekenleri, bütçe açık verdi. Yaşamaya devam 
etmek daha az zahmetliydi.

Kendini okumuş yazmış takımından sayan her tembel gibi, gerçekleştirmeye gücümün ve cesareti-
min yetmeyeceği edim üzerinde okuyup araştırmaya ve düşünmeye başladım ben de.  

................................................

İnsanoğlunun kafa karışıklığı hiç aydınlanmamış intihar konusunda. Eski Mısır’da kendi canına 
kıymanın yasak olduğuna dair bir kanıt yok, hatta asil bir davranış sayılırmış. Sonra Socrates çık-
mış, insanın Tanrı’ya ait olduğunu, dolayısıyla yaşamını sonlandırma kararına yetkili olamayacağı-
nı savunmuş, talihin cilvesi, yargılandığında ona intihar etme cezasının verilmiş olması. İlerleyen 
dönemde Epicurus, yaşam artık haz vermediğinde, onu sonlandırmanın soylu bir davranış olacağını 
iddia etmiş. Romalı doktorlar çaresiz kaldıklarında, hastalarına ölümü önermişler. İsa’nın kendini 
feda edişi de, aslına bakarsanız, bu çerçevede değerlendirilebilir. İsa sonrası önde gelen din adam-
larının intiharları, cenaze törenlerine öyle kalabalıkları toplamış ki, otoritelerin önlem alması gereği 
doğmuş, dini metinlerde intiharın günah olduğuna dair söylemlerin  bulunması, ne tesadüftür ki o 
döneme rastlıyor. Tek tanrılı dinler bu görüşe sıkı sıkıya sarılmış haliyle, ilahi otoriteye başkaldırma 
cesareti, dünyevi otoriteleri korkutmuş olsa gerek. 

Modern dünyada ise bir başkaldırıdan çok yenilgi, intihar. Kapitalizmin iliklerimize işlettirdiği haz, 
başarı ve mutluluk kovalamacasında, önümüze konan havuçlara ulaşamadığımızda, yolun kenarın-
dan göz kırpan sinsi karanlık. İnsan, peşinden koştuğu havucun, asla yakalayamaması için özenle se-
çilmiş bir mesafede tutulduğuna ayarsa, durabilir, zınk, diye. Nefesini toplar, sağına soluna merakla 
bakar, oturur yola, diğer koşanları izlemeye koyulur. Kenardaki sinsi davetçinin işi biter o noktada 
işte, onun avı, durmayı akıl edenler değil, koşup gücünü tüketenlerdir.

Depresif çaresizlik hissi günümüzün vebası. İntihar girişimlerinin de gerçek intiharların da en yoğun 
sebebi olarak bu duyguya işaret ediyor konunun uzmanları. İstatistikler ürkütücü, Dünya Sağlık 
Örgütü WHO’ya göre her 40 saniyede bir kişi intihar ediyor. 15-29 yaş aralığında ölüm sebepleri 
sıralamasında yol kazalarından sonra ikinci sırada. Ah o her şeyi bildiğini sanan, kendini aşırı cid-
diye alan yaşlar... 

Farfaracı yaklaşımlar, mesela ilaç alıp sağa sola telefon ederek haber vermeler, dikkat çekme amaçlı 

Gözlerin Dipsiz Kuyu 
Kader Çekerek*
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olsa da kazara kendini öldüren çokmuş bu girişimler sırasında, o yüzden her işareti dikkate almak la-
zım. Hoş, gerçek intihar failleri de pek renk vermiyorlarmış, bu işin önlemi, neresinden baksan zor.

Bir de onurla ilişkilendirilen hikayeler var tabii. Aslına bakarsanız bu da, günümüzün parayla iğdiş 
edilmiş toplumunda maziden hatıra. Japon kültüründe hala bir miktar sürdürülüyor olması, hep sü-
receği anlamına gelmiyor.

Çetrefilli mevzu, onur intiharı dediğin. Doğru değerlendirmek lazım. Parasızlığı sebep diye göste-
rip, karısını, çocuklarını, ardından da kendini öldüren erkek, onur için ölmeyi seçmiş bir kahraman 
değil, benzerini her gün üçüncü sayfalarda okuduğumuz, başkalarının, özellikle kadınların hayatları 
üzerinde hak iddia eden katillerden biri, neticede. Dolayısıyla basın ya da sosyal medya marifetiyle, 
coğrafyamızın ağdalı arabesk aşkıyla yüceltilmesi, şiddet ve kana teslim olan toplumumuzun sırtına 
bir bıçak daha.  Korkunç ve yüz kızartıcı suçlar işlemiş, gerçekten nedamet getirmiş, işlediklerinin 
ağırlığıyla yaşayamayacak olan biri intihar ediyorsa, bak o zaman onur kırıntısından bahsedebiliriz. 
O da oksimoron aslında, onur kırıntısı olsa o suçlar işlenir miydi? Böyle kişilerin intiharı, haysiyet 
eyleminden çok, korku ve kaçış değil mi, adaletten, başına gelebileceklerden?

Hasıl-ı kelam, karanlık, dipsiz kuyu, intihar mevzuu. 

..........................................

Gözlerinin içine baktım ölümün ben. Deli kasırgaların, karanlık bulutların içindeki başımı göğsüne 
yaslanmaya davet eden şuh, davetkar, cüretkar bir şeyler vardı orada.

Bir gün, sevdiğini koluna takmış, herkesin kolaylıkla başaramayacağı bir yola girmiş, hayalleri süs-
leyen bir ülkede, itibarlı ve paralı bir yaşama kavuşmuştum ben. Bir gün ise bir baktım, sevdiğim 
başkasının koynunda, meteliksiz bir şekilde bir restoranda tuvalet temizliyorum ya da direksiyon 
sallıyorum yollarda, üç kuruş uğruna. Ölümün gözlerine baktım işte o dönemde, karanlıktı, karanlık 
olduğu kadar şuh, davetkar ve cüretkardı.  Sırtımı hafif hafif pışpışlayarak kollarına itekliyordu 
egom, “Ben bu hale düşecek insan mıydım?”

Sadece insandım, sonuçta. O hal de bu hal de, herkes gibi benim için de geçerliydi hayat yolculuğun-
da. Bir havucun peşinde, nefesimi tüketiyordum, yolun kenarındaysa gülümseyerek “Gel,” diyen 
karanlık gözler. Nasıl olduysa durmayı akıl ettim, yere oturdum. Koşanları seyretmeye koyuldum, 
miskin haytalar misali. Coğrafyamızda iliğimize işletilmiş Kemalettin Tuğcu’yu değil de Tom Saw-
yer’ı seçmiş bulundum her nasılsa. Öylece oturdum durdum. Hayatı ciddiye almamayı öğrendiğin 
anda,  ölüm de seni ciddiye almaktan vazgeçiyor zaten.

Bir zamanlar ölümün gözlerinin içine baktımdı ben. Dipsiz kuyuydu. Oysa hayatın dibi vardı, çamur 
mamur, ayaklarını vurabileceğin bir dibi vardı...

Vurdum. 

Durdum.

Oturdum. 

*	 Kader Çekerek: Edebiyat tutkunuyken mühendis oldu. Mühendisken de edebiyata bulaştı, rahat edemezdi çünkü. Ka-
fasına estiği gibi kalkıp gitti her yere, hatta okyanus ötesine. Yine kafasına estiği anda da döndü. Kimseye hesap vermeden. 
Keyfinin kahyasıyla seviyeli ve mutlu bir ilişkisi var, ayrılmayı düşünmüyorlar.

Gözlerin Dipsiz Kuyu



Giriş
Günümüzde her şey cesaretten geçmektedir. Cesaret hayata işlemiştir. Hatta sözü edilen cesaret bu 
yüzyılın baş belasıdır. Cesaret bir kadın üzerinde ya da bir hayvanın üzerinde gösterilmez. Fakat 
gelin görün ki günümüzde kadın cinayetlerinde, kadın şiddetinde, hayvanları yok etmede bir numa-
rayız. Kendilerini cesur sanan bu insanlar aslında çağımızın en büyük korkaklarıdır. Çünkü güçleri 
sadece kadına ya da hayvana yetmektedir. Asıl cesaret güçte değil, akılda yer alır. Bu aklı kullanma 
cesaretini Aydınlanmacı filozof Kant ile ele alacağım. Bunların öncesinde cesaretin ne olduğuna ve 
Antikçağ’da cesaretin nasıl bir erdem olduğuna değineceğim…
Sokrates’in Cesareti	
Böylesine derin bir konuda boğulmamak için cesaret kavramına gitmek gereklidir. Cesaret; [İng. 
courage] korkuyu, tehlikeyi, acıyı vs. metanet ve tevekkülle karşılayabilme gücü ya da yeteneğidir.1 
Cesaret kesinlikle bir şeyi delicesine yapmak, yani başka bir deyişle kendini tehlikeye atmak değil-
dir. Söz konusu cesaret, korkunun bilgece yönetilmesidir.
İki ayrı cesaret türünden söz etmek mümkündür. Bunlardan birincisi; maddi acı, tehlikeler ve büyük 
zorluklar karşısında sergilenen fiziki cesarettir. İkincisi ise; ölüm, utanç ya da her türlü bir karşı çık-
ma konusu karşısında doğru, dengeli ve metanetli bir şekilde eylemde bulunmaktan oluşan ahlaki 
cesarettir. Her ikisi de büyük önem taşır. Fakat Antik Yunan’da yaşamış Sokrates için ahlaki cesaret 
ön plandadır. Sokrates’in de söylediği gibi korkusuzluk olmayıp neden korkulup, neden korkulma-
ması gerektiğini bilmek bizim yaşantımızda cesarete sahip olma da büyük önem taşır. 
Sokrates için bilgi erdemle, erdem ise mutlulukla ilişkilidir. Bundan dolayıdır ki Sokrates erdemin 
ne olduğundan çok, bizi erdeme götürecek şeyleri arar. Ahlaki erdem ile mutluluk arasında bağ var-
dır. Sokrates, ahlaklı bir kimse olmanın sorgulamaktan geçtiğinden söz eder. “Sorgulanmamış hayat, 
yaşamaya değer değildir.” 2 der.  “Ben ne diye ahlaklı olayım, ahlaklı olsam ne olacak?” gibi cesaret 
gösteren fakat asla cesaret içermeyen sorular Sokrates’e göre saçma sorulardır. Çünkü insan olmak 
için ahlaklı olmak gerekir.  Böyle sorulan sorular insan olmanın anlamını da yok eder. İnsan bu tip 
soruları kendine olan korkaklığından ve kendi doğasını bilmediğinden dolayı sorar. 
Platon‘un, Sokrates’in Savunması adlı eserinde Sokrates’in gösterdiği cesaret açıkça görülür. Bu 
eser hukuk ve ahlak felsefesi açısından son derece önemlidir. Eserde suçlama şudur: Sokrates’in 
insanları, gençleri yoldan çıkarıp Tanrı’yı ve dini sorgulaması. Bu eserde “Yaşam, onurlu bir ölüm 
müdür?” sorusu üzerine de düşünmek gerekir.
Sokrates’in Savunması’ndan hareketle açıkça görülür ki Sokrates’e göre cesaret doğru yerde doğru 
eylemi gösterebilmektir. Cesaret kesinlikle phronesis3 ile karıştırılmamalıdır. Çünkü phronesis; hem 
bilgelik hem de eylem göstermektir. 
Tüm bunlardan sonra Sokrates’in Savunması’na geri döndüğümüzde eser şöyle başlar: “Ey Atina-
lılar!” Burada yine Sokrates’in göstermiş olduğu cesaret açık ve nettir. Sokrates, adaleti devletten 
değil, halktan bekler. Bundan dolayı mahkemede Atinalılara seslenir. Burada ilerleyen satırlarda 

1	  Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, Say Yayınları, İst. 2017, s. 92
2	  Platon, Sokrates’in Savunması, İş Kültür Yay. İst. 2017, s.5 8
3	  Basiret

Cesaret İçindeki Korkaklık Üzerine
Barış Çokaz*

42 SunaK 2020/1



43SunaK 2020/1

sözünü edeceğim Kant’ın kamusallığı söz konusudur. Sokrates aklını kullanma cesareti ile kamusal 
alana seslenir. 
Cesaret ya da güçlü olma durumu kesinlikle bedenin büyüklüğü veya küçüklüğü ile ilgili değildir. 
Bedenin yok olması Sokrates’e göre önemli değildir. Önemli olan ruhun yok olmamasıdır çünkü 
ruhun yok oluşu insanı yozlaştırır. Başka bir deyişle ruhun yok oluşu ahlakı da yok eder. 
En nihayetinde Sokrates’in cesareti doğru zamanda doğru eylemi yapmak olarak yer alır. En temel 
erdemleri de Sokrates şöyle belirler: Ölçülülük, bilgelik, cesaret, adalet.
Bir kimse ölçülü olarak eylemlerini dizginler ki Sokrates buna “Kendini bil!” der. Bilgelik, söz ko-
nusu olduğunda iyinin kötüden ayrılması bilgece olacaktır. Cesaret, belirttiğim gibi korkuyu bilgece 
yönetmektir ve adalet, kişinin adil ve hakkaniyetli olmasıdır.
Cesaret bilgelikten, iyiye ve kötüye ilişkin bilgiden başka bir şey değildir. Bilge insan zorunlu olarak 
cesurdur çünkü neyin gerçekten iyi olduğunu bildiği için, zorunlulukla daha büyük bir iyiden çok 
daha küçük bir iyinin kaybını göğüsler.4 Yalnızca bilgisizler korkaktırlar çünkü onlar bilgisizliğin 
kahramanı ve ilgisizlik içinde hayatta rol oynarlar.
Akıl Çağında Cesaret
Aydınlanma ya da Akıl Çağı dediğimiz dönem modern felsefe dönemidir. Bu dönem Descartes’ın 
“özgür felsefesinin hakiki yeniden canlanmasını” sağlamıştır. Bundan dolayı Aydınlanma dönemi 
Descartes ile başlar, denilebilir. 
Aydınlanmanın en ileri gelen düşünürü Alman Aydınlanmacısı Kant’tır. Kant’ın ve Almanların Ay-
dınlanma için kullandığı terim, fiilen havanın aydınlanması ve mecazen de bir uyku halinden uya-
nıklık ya da bilinçlilik haline geri dönüş anlamına gelen aufklaren fiilinden gelen Aufklarung teri-
midir.5 Sözü edilen bu iki terim ışık metaforundan gelmektedir. Bu ışık, aklın ışığıdır. Elbette ışık 
metaforu Ortaçağ’da da yer alıyordu fakat oradaki ışık, Tanrı’nın ışığıydı. Aydınlanma’da bu ışık 
akılla beraber gelir ve etrafı aydınlatır. 
Kant’a göre aydınlanmış bir çağda değil, aydınlanmaya giden bir çağda yaşamaktayız. Kant, Coper-
nicus’un yapmış olduğu devrimden hareket eder. Copernicus’un yapmış olduğu devrim astronomi 
üzerinedir. Kant da felsefede devrim yaptığını vurgular. Copernicus, dünya dâhil tüm gezegenleri 
yani Yer’i Güneş etrafından döndürdü ve bu, devrim niteliğindeydi. Kant’ta ise, ondan önceki filo-
zoflar hep nesneye baktılar. Kant bunu kırarak özneye dönüp, özneyi merkeze yerleştirdi.
Kant, Saf Aklın Eleştirisi adlı eserinde öznenin merkezde olduğunu açık ve net bir biçimde ifade 
eder. Akıl son derece trajik bir durumdadır. Kant, bunu aklın trajedisi olarak görür. Yani akıl, yapısı 
gereği birtakım sorular sorar. Kant şöyle der: “Akıl, öyle sorular tarafından rahatsız edilir ki, onları 
geri çevirmez.”6  Bu sorduğu sorulara aklın kendisi asla tatmin edici cevaplar vermez. Aklın sorduğu 
sorular, “Tanrı var mı yok mu, evren sonlu mudur sonsuz mu, ruh ölümlü mü ölümsüz mü?” gibi 
sorulardır. Akıl bu sorulara her iki şekilde de cevap verir, bu da antinomidir. 
Kant ile birlikte eleştirel yaklaşım ve eleştiri felsefesi de oldukça gelişmiştir. Kant’a göre, aklın 
kullanıcıları sadece filozoflar değil, özgür bütün vatandaşlardır. Kant “Aydınlanma Nedir?” isimli 
yazısında şunları söyler: “Her yandan –düşünmeyin! Aklınızı kullanmayın!- diye bağırıldığını işi-
tiyorum. Subay: Düşünme! Eğitimini yap! Din insanı: Düşünme! İnan! diyor.” Burada söz konusu 
özgürlüğün sınırlılığıdır. 
Tüm bunlar dışında Kant bize yine aynı metinde bir parola da vermektedir: “Sapere Aude!” 7 Bu 
parolada Kant’ın demek istediği şey “Aklını kullanmaya cesaret et!” Öyle ki bildiğimiz üzere ka-
rarlılık ve cesaret birer erdemdir. Kant’a göre kişinin aklını kullanma cesareti göstermemesi ergin 
olmama durumudur. Ergin olmama durumu çok rahattır. İnsanlar düşünmeyi sıkıcı bulurlar, hatta 
ergin olmamış kimseler düşünmemeyi düşünürler. Düşünmemeyi düşünmek korkaklıktır, onların 
bundan haberleri yoktur. 
Söz konusu kişilerin akıllarını kullanmaya cesaret etmeleri içten olursa yarım kalır. Aydınlanma 
için gerekli olan şey özgürlüktür. Aklı, her yönüyle ve her bakımdan özgür bir şekilde çekinmeden 

4	  Ahmet Cevizci,  Ahlak Felsefesi, Say Yay. İst. 2018, s. 143
5	  Ahmet Cevizci,  Aydınlanma Felsefesi, Say Yay. İst. 2017, s. 14
6	  Immanuel Kant, Arı Usun Eleştirisi, Çev: Aziz Yardımlı, İdea Yay. İst. 2017, s. 15
7	  Immanuel Kant, “Aydınlanma Nedir?”, Seçilmiş Yazılar, Çev: N. Bozkurt, Remzi Yay. İstanbul, 1984,  s. 243

Cesaret içindek Korkaklık üzerine
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kamu önünde cesurca kullanmak gereklidir. Aklı kamu önünde kullanmak dışardaki kişilerin de 
yararınadır. 
Aslında akıl en üst zihinsel yetidir. Herkes kendi zihninde özgürdür. Cesaret kamusallık gerektirir. 
Kamusal alanda cesurca yargılayan akıl olmalıdır -ki Kant bizlere akıl mahkemelerinin olması ge-
rektiğini ifade eder. 
Kant’a göre, cesurca ve bağımsız bir düşünme, kişi için ödevdir…
Cesaretli Dünyadaki Cesaretsizlik
Buraya kadar Antik Yunan’da Sokrates’in ahlak üzerinden cesaretine, Sokrates’in idamına giden 
yolun dikenli olup bu yolda acı çekmemenin mümkün olmadığına ve Aydınlanma düşünürü olan 
Kant’ın eleştiri felsefesi üzerinden özgür bireyler olarak aklımızı kullanma cesareti göstermemiz 
gerektiğinden söz ettik. Şimdi günümüze dönüp cesaretli dünyada yer alan cesaretsiz kimselere ya 
da korkaklara değinelim.
Cesaretin güç olduğunu sanan insanlar yanılgı durumundadırlar. Günümüz çağı yaptığının arkasında 
durmayan insanlarla dolu, bundan dolayı ben bu çağı kötülerin ve korkakların yer aldığı çağ olarak 
görmekteyim. İnsanlar bir cana ya da bir hayvana kıyacak kadar kötüler. 
Burada açık ve net bir şekilde insanlığın öldüğünü görmekteyiz. Hatta Oğuz Atay insanlığın ölümü-
ne dair şunları söyler: “Nihayet insanlık da öldü. Haber aldığımıza göre uzun zamandır amansız bir 
hastalıkla pençeleşen insanlık, dün hayata gözlerini yummuştur… Küçük yaşta öksüz kalan insan-
lığa, doğru dürüst bir miras da kalmamıştır… İnsanlığın ölümüyle ülkemiz, boşluğu doldurulması 
mümkün olmayan bir değerini kaybetmiştir.”8 
İnsan olmak zor bir şey değildir. Bir çiçeği koparmak yerine koklayın, bir kitabı yırtmak yerine 
okuyun, bir insanı öldürmek –ki en can yakan şey de budur- ya da üzmek yerine değer verin. Değer 
verdiğiniz takdirde hayatınızda birçok şey değişecektir. 
Kadın cinayetlerini işleyen ya da kadına tecavüz eden kimselerin dışardaki köpekten farkı yoktur. 
Dışardaki köpek bile sahibine sadık kalır fakat gelin görün ki insan insana sadık kalamıyor. Sürekli 
cesareti güç sanıp şiddet uyguluyor. İnsanların en önemli eksiği, düşünmemeleridir. Düşünsel açıdan 
fikirler çatışabilir ancak kesinlikle fiziksel ya da psikolojik şiddet uygulanmamalıdır. 
Her insanın yaşama hakkı vardır. Hatta insanlar şiir gibi okunabilir. Çevremizdeki şiirleri okumak 
yerine bu şiirleri yok etmenin anlamı yoktur. Şiir gibi insanlar yok edilirse devrik cümleler üzerimi-
ze düşer ve oradan bizi kimseler kaldıramaz.
Sonuç
Sonuç olarak son zamanlardaki kadın cinayetlerine bakarak daha çok dikkat edip önlemler almamız 
gerekirken olduğumuz yerde bekliyoruz. Şiir gibi ya da çiçek gibi insanlar kayıp gidiyorlar elleri-
mizin arasından… Böylesine kötülüğün ve cesaret içindeki cesaretsizliğin ya da korkaklığın olduğu 
dünyada nefes alıp veriyoruz. Cesareti üstünlük gibi görüyoruz. Aklı kullanma cesaretini göstermek 
yerine susuyoruz. Sustukça çığlıklar içinde kayboluyoruz.
Cesaret içinde yer alan korkaklıkla beraber aynı yolda yürüyoruz ve buna yaşamak diyoruz…
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İntihar, insanın kendisine yönelttiği bir saldırganlık ve yok etme eylemidir. Yaşamını istemli olarak 
son vermesi veya son verme girişimidir. Kendi hayatına son vermeye karar veren kişinin herhangi 
bir yöntemle ve kimsenin müdahale etmesine izin vermeyecek biçimde kendini öldürmesine intihar 
denir ve bu süreç çaresizliğin en üst aşamasıdır. Peki bir insanı intihara itekleyen şey ve şeyler neler 
olabilir? Sunak Dergisi’nin bu sayısında intihar olgusunu gözlem altına aldık. 

***  

Batı dillerinde “suicide” kelimesine karşılık gelen intihar, Türkçe’ye Arapça kökenli bir kelime ola-
rak girmiştir. İntihar kelimesi sözlükte de “kendini öldürmek” şeklinde tanımlanmaktadır. 

Herpertz ‘e göre; intihar davranışına yol açan en önemli faktör, tolere edilemeyen gerilimden kur-
tulma isteğidir. Bu gerilimi yaratan etken kişinin diğerlerine yönelik saldırganlığıdır. Kişi bu kim-
selerden biri ile özdeşleşme içinde bulunduğu zaman saldırganlık duygularını kendine doğu yönelt-
mektedir. 

Freud’da intiharı, kişinin kendi kendine yönelttiği saldırganlık olarak ifade etmektedir. Freud bu 
tanımı ölüm içgüdüsü ile açıklar. 

Dünya Sağlık Örgütü intiharı; “tamamlanmış intiharlar ve intihar girişimleri” şeklinde ikiye ayır-
maktadır. Tamamlanmış intiharlar ölümle sonuçlanır. İntihar girişimleri ise bireyin kendini yok et-
mek, zarar vermek amacı ile gerçekleştirdiği intihara yönelik ölümcül olmayan tüm istemli girişim-
lerdir.

*** 

İntiharın psiko-patolojik bir olgu olduğuna dair şehir efsanesi uydurulur hep.  Oysa şiddeti dıştan içe 
yönelten yanılmış bir hayatın provasını yaşıyoruz hepimiz.  Bünyesinde kendimizi bulmakta zorlan-
dığımız bir hayattır bu. Bahçenin bin bir çeşit meyvesi ve güzelliği olmasına karşın bu olanaklara 
ulaşamayan yığınların korosunda susup kalmış. Bir vazgeçme edimi olarak yaşanan eksik hayatların 
çöküş ürettiği bu zamanda hepimiz kendi intiharımıza doğru birikiyoruz. Vaz geçmek için, yenilmek 
için ve bir intihar girişiminin kollarında son soluğumuzu teslim etmek için… 

Hayallerin, umutların, beklentilerin gerçekleşmediği; işsizliğin, umutsuzluğun ve sevgisizliğin ege-
men olduğu bir toplumun üyesiyiz. Bu duyarsızlık ve geleceksizliğin işgalindeki bir coğrafyayı şekil 
verenler elbette oranın politikacıları. Yönetme algısıyla süslenen sömürü ağı toplumsal kategorilerin 
her aşamasında inceliklerimizi köreltiyor. Umutlarımızı tüketiyor. Sadece umutlarımızı ve düşleri-
mizi mi? Güneşimizi, ormanlarımızı ve suyumuzu da…

Yarına dair güzel duygular beslemekten nicedir uzaklaştık. Her gün yeni bir saldırının ve aşağılama-
nın adresiyiz. Biat etmeyenin terörize edildiği, desteklemeyenin yalnızlaştırıldığı bir ülke. Hukukun, 
eğitimin, kamusal yaşamın bütün kategorilerinin ilkellikle yer değiştirdiği. Bu ülkenin yurttaşları 
nicedir birer köleye, gündelik yaşamın şiddetini ve psikolojik ağrısını bünyesinde taşıyan bir hasta-

Bir Yaşam Provası Olarak İntihar...
Hakan Keysan
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ya dönüştürüldü. 

Biz bu ülkenin, bu dünyanın neresinde konuşlanıyoruz? Payımıza insanca bir ölümün bile düşme-
diği bu yerde neden yaşamaya çabalıyoruz? Yaşamı bir toplu intihara yönelmiş bu iklimde minik 
parıltılara dokunmak ve bu girişimden uzaklaşmak için en küçük bir umut kırıntısı var mı? İntihar, 
idam ve şehitlik mertebeleriyle süslü bir kamusal hayat bize nasıl bir yaşamın kapısını aralayacak?

İnsanın insana sarılmasının arasına örülmüş görünmez soğuk duvarlarla birbirimizden mesafemiz 
her geçen gün daha da uzaklaşıyor. Ait olduğumuz bir ülkede layık olduğumuz bir yaşam bahçesinde 
koşturamıyoruz. Her geçen an doğa bizi daha güçlü bir şiddetle terk ediyor. Daha çok pisliğin, ahlak-
sızlığın, aşağılamanın ve şiddetin kollarına oturuyoruz. Bu bataklıkta soluk alan, bu koşullarla bes-
lenen acımasız canavarların hizmetkârlığıyla süslenen bir aygıtın manivelalarıyız hepimiz. Sesimiz 
soluğumuz kısılmış. Gırtlağımızda dolanan paslı, kirli, yağlı ellerin pençesinde artık debelenmeyi 
de bıraktık. Kanıksamış, yorgun ve pes edilmiş cümlelerin kanırtıcı sessizliğinde şiddetin içimize 
çevrilmesini izliyoruz. İçimizin, bir şiddet sarmalıyla patlamasını...

Soluk almak yaşamak mı?

Böyle bir gündelik yaşamın ortasında soluk alıyor olmak yaşamak mıdır? İntiharını gövdesinde 
taşıyan bir halk nasıl bir yaşam kurabilir kendine? 

Düşleriyle bedeni arasında giderek açılan mesafede oturuyor insan. Bütün duyargaları nasırlaşmış 
bir zamanı süslüyor. Hepimiz intiharın evinde yağlı urganlarla birlikte soluk alıyoruz. Ne zaman 
nasıl geçecek boynumuza bu ilmik kestirmek güç değil.  Kendi fiziksel yaşamına kendi edimsel 
tercihiyle son veren cesareti acımasızca ortaya çıkaran bu koşullar her gün yeni bir hikâyenin sona 
ermesiyle tekrarlanıyor. 

Ruh ve beyin ölümü nicedir gerçekleşmiş bir toplumun insanlarının fiziksel olarak intiharından söz 
etmek, yaşanan sosyal gerçekliği ifade etmeye yetmeyecektir. Ortaya çıkan bu koşullar insanlığın 
yaşama dönük umutlarını besleyen değil; yaşamı bonkörce ve acımasızca tüketen bir kara iklimin 
pençelerine doğru itiyor. 

İntiharın nedenlerinin sadece patalojik ve psikolojik arka planını derinlemesine irdelemeye gereksi-
nim duyulan bir dönem değil içinde bulunduğumuz bu zaman dilimi. Bizzat örgütlenmiş ve bizlere 
dayatılmış sömürü şiddetinin doğal ve ironik sonucu! Yaşayabilmek için temel gereksinimlerine 
ulaşamayan bir toplumun üstyapıda zihinsel ve psikolojik problemlerini çözebileceği, sayrılarından 
kurtulup sağlık kazanabileceği ortamı elbette bulamayacaktır. Bu noktada intiharın bir kurtuluş ola-
rak algılandığı günümüz toplumlarında yaşamın değil, sona ermenin hikâyelerini dinlemeye devam 
edeceğiz… 

Veriler trajik boyutlarda

Türkiye İstatistik Kurumu 2018 verilerine göre yılda 3161 kişi kendi hayatına son verdi. Sağlık 
problemleri ve ekonomik koşullar temel etken. İnsanca yaşanabilecek ekonomiye ulaşamayan bir 
toplumun sağlıklı bir çevrede yaşama şansı da olmayacaktır.

Kendi özgün ve yaşamsal koşullarını yitiren insanların bir coğrafyada özgür ve üretken bir birey ola-
rak kendilerini ifade edememesi, yaşamı değil, ölümleri davetiye çıkaracaktır. Durkheim, “İnsanla-
rın bozulan bir düzende kendi yaşamlarının bir kargaşa haline dönüştüğü hissine kapılması”ndan söz 
eder ve “bu hisle başa çıkamamaları nedeniyle dengelerini yitirdiklerini” belirtir. Buna da “Anomik 
İntihar” der Durkheim. Anomi, toplumla birey arasındaki bağın kopması durumudur. Peki ya bireyin 
kendisiyle kuramadığı bağ?...

Bu kopuş aslında bireyin kendisiyle duygusal kopuşunu da ifade eder. Akıl ve duygu arasında trav-
matik bir düzeye ulaşan bireyin bu kopuşu toplum ve dünya ile değil sadece, kendisiyle de gerçek-
leşir ve intihar edimine dönüşür. Aslında bir kurtuluştur bu. Yanılmış, yenilmiş ve bir çözüm yolu 
bulamayan bireyin travmalarını son vermek için sergilediği son ama çok güçlü bir irade. 

Ve trajik son; Aklın ve bedenin senkronize intiharı…

Bir insanı yaşama ikna edebilmek için elimizde güçlü bir gerekçe oluşturamamışsak bir toplumun 

Hakan Keysan
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teker teker intihara yönelmesini de engelleyemeyeceğiz. Kimbilir, belki toplu intiharların da mo-
daya dönüşeceği bir cahiliye çağı güçlendriliyoru kentlerde. Karamsarlığın ve yenilmişliğin şekil 
verdiği modern dünyanın insana sunduğu yaşanabilir bir hayat giderek imkânsız hale gelmiştir.  Akıl 
ve ruh arasında yitirilmiş bir bedenin hazırladığı bu trajik son modern dünyanın geldiği son aşama. 
Şiddet, yoksulluk ve ölüm… 

Sonuç olarak kendi hayatımızı yeniden kazanmaya ve bu sayede dünyanın yeniden yaşanabilir bir 
iklime doğru başka bir güneşin olanaklarıyla yeni güne doğmaya fazla seçeneğimiz kalmadı. Ya ka-
musal şiddetle biçim almış gündelik hayatın karşısında kendi kamusal yaşam formlarımızı oluştur-
mak için örgütlenip mücadele edeceğiz; ya da şiddetin bir gün iktidar ve intihar kılığına girerek freni 
patlamış bir kamyon gibi bizi de içine alan bir anafora dönüşerek gelip ezmesini bekleyeceğiz…

Fazla zaman kalmadı...

Bir Yaşam Provası Olarak İntihar



48 SunaK 2020/1

Vazgeçiş Olarak İntihar
Yaşar Tok

Böyle bir eylem (intihar), yüreğin sessizliğinde, 
tıpkı büyük bir yapıt gibi hazırlanır. 

İnsan kendi de bilmez bunu. 
Bir akşam tetiğe basar ya da kendini sulara bırakır.

A.Camus “Sisiyphos Söyleni”

Dosya konumuzun kapağında yer alan Edouard Manet’in “Le Suicide”  tablosu, tam da Camus’nün 
“Bir akşam tetiğe basar…” dediği türden vazgeçmenin tuvale aktarılmış hali sanki. Çaresizliğin 
soyut bir imge olmaktan çıkıp yatak odasında, örtü üzerine yayılıvermiş kıpkırmızı göğüs lekesinde 
somutlanan görüntüsü!

Sanatta, vazgeçmenin öncesi, şimdisi ve sonrasıyla ilgili bin bir yorum bulmak mümkün. Kim bilir 
ondandır belki, en çok intihar haberleri sanat-kültür insanlarından gelir. Hele kaosun ya da kafka-
esk karabasanın kollarına terk edilmiş olmayı sade ve engelsiz bir dramaturgi olarak bilinçaltında 
özümseyip içselleştirmek? İşte bundan olmalı, tetiğe basmak veya sulara kendini bırakmak onlara 
daha fazla yakışır.

İntihara ‘Övgü’

Yazımız bir tür ‘intihara övgü’ satırlarıyla başladı. Korkuyu yenip cesaretin olağandışı biçimde sı-
nırlarında mevzilenmenin, retorik oluşturmak kadar kolay verilmiş bir karar olmadığını bilmeyen 
biz ‘ölümsüzler’ için bu türden övgünün zor olmadığını itiraf edelim. En ağdalısından cümleler kur-
gulayıp ağıt yazmak, acı çekmekten ya da çekilen acıya son vermek için çabalamaktan daha ehven.

Diğer yandan, intihar gibi ulaşılması güç olana duyulan saygı, hayranlık ve karmaşık ilginin arka 
planında nasıl bir ‘arzu’ olduğunu merak ediyor insan. Öyle ya, diğer duygularımızı itiraf etmek 
yerine ‘acıdığımız’ veya ‘üzüldüğümüz’ü belirtmek, ortak tepki kültürüne uygun davranmak olaca-
ğına göre, bir imge olarak intihara içrek ‘arzu’nun öznesi ne olabilir, bu da başka bir merak konusu. 

‘Günahımız’ burada başlıyor galiba. Hayatın günahlarını da böyle biriktirmiyor muyuz? Ulaşılabi-
lir olana gösterdiğimiz ilgisizlik ya da yüz vermeme tutumu, muhayyilemizin kapsama alanındaki 
arzularımızla birlikte değişiyor, tutku, ‘tutum’un yerini alıyor. İşte size başka bir günah dağarcığı!

Seçim mi Zorunluluk mu?

Bu soruyu netleştirmek ve tanımların sınırını çizmek o kadar kolay değil. İntiharı kimileri bir seçim, 
kimileriyse özne dışı faktörlerin dayatmasıyla zorunluğa dönüşen eylem olarak tanımlamakta. İlk 
çağlardan bu yana devam eden intihar olgularının bilinenlerinden her biri münhasıran açıklamalar 
içerir. Ve her birini kimileyin bir zorunluluk, kimileyin de zorunluluğa dönüştürülmüş seçim olarak 
niteler tarih kitapları. Ne zamana kadar? Thomas More’un “Utopia”sına kadar! Ne demişti More, 
“Sürekli acı çekmek zorunda olacağımı bilsem, kendimi yaşamdan kurtarırdım.” Onun dileği yak-
laşık yüz yıl kadar sonra başka bir sanatçının eserlerinde imge olmaktan çıkıp vücuda dönüşür. 
Shakespeare’in eserlerindeki kahramanların 50 kadarı (tam sayı 52 diyor bir kaynak) intihar ederek 
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yaşamına son verir. Aynı kaynak, o geçen kırk yıl (1580-1620) içinde İngiltere’de yaşanan tespit 
edilmiş intihar vakasının 200’ü aştığı bilgisini not düşer. 

Vazgeçme-Başkaldırı İlişkisi

Engizisyon yargıçları karşısında ‘itirafnameyi’ imzalayıp kurtulan Galileo’nun “Ama yine de dönü-
yor” derken, ortaçağ büyücüsü gibi halka açık meydanda yakılma tehlikesini her şeye karşın göze 
alması, evrensel başkaldırının yüzyılları aşıp günümüze ulaşan direniş ikonası değil de nedir? Evet, 
Galileo yakılmadı veya intihar etmedi. Ama bilim adına en karanlık çağların semavi tutuculuğuna 
karşı kişisel başkaldırısıyla, yaşıyorken intihar etmekten farklı bir hayat sürmedi.

Başkaldırı ve intihar arasındaki ilişkinin bağlamını daha çok aydınlanma sonrası felsefe metinlerin-
de, yoğun olarak ise 19. yüzyıl kültüründe izlemek mümkün. Kierkegaard ve Schopenhauer’in 20. 
yüzyıl Varoluşçuluğuna temel olan, Camus ve Sartre’da son biçimini alan felsefenin öncüsü aforiz-
matik intihar tanımlarını bir kenarda tutalım. Buna rağmen özellikle Kierkegaard’ın romantiklere 
pek sert gelen ikiliğe sıkıştırılmış formülünü anmadan geçmeyelim. “Var olmak hiçlikten ibarettir. 
Bunu aşmanın iki yolundan biri intihardır diğeri ise Tanrı’ya inanmak!”

Michel Foucault metinlerinde görülen Fransız felsefesinin 20. yüzyıl aşkınlığının kökleri, adını 
şimdi anımsayamadığım başka bir yazarın “Aydınlanmanın eksikli çocukları” olarak tanımladığı 
rönesans sonrası entelektüel kuşakta saklıdır. Marki de Sade, Baudelaire, “Genç Werther”e hayat 
veren Goethe ve çağdaşlarının farklı düzeylerde intihar ve yaşam imgesi üzerine yazdıkları, kendi 
dönemlerinin olduğu kadar, sonraki zamanların da ötesine geçmişti. Sade’ın sapkınlık, şiddet, arzu, 
suç ve güzellik olarak harmanladığı düşünceleri Tanrı’sızlığa ulaşır. 20. yüzyılda George Battaille’in 
“Göz’ün Öyküsü”nü okuyan neslin okumalarının arka planında gördüğü hayalet, herhalde Marki de 
Sade’ın “Yatak Odasında Felsefe” adıyla Türkçeye çevrilen yapıtındaki kahramanı, ensestin ölçüsüz 
temsilcisi Monsieur de Franval olmalı.

Özgürlük ve İntihar

İntihar ve ölüm üzerine yazanların hemen hepsi ortak yargıyla, başkldırı, özgürlük ve ölüm ara-
sındaki ilişkiyi doğal hukuk kuralı olarak nitelemektedir. Varoluşçu düşüncenin felsefi vargılarına 
çok yakışan bir yargı bu. Nitekim bu konuda en fazla retorik kullanıma aynı felsefenin takipçileri-
nin metinlerinde rastlanıyor. Schopenhauer ve Kierkegaard’ın felsefesine müttefik olan A. Camus, 
“Kendini öldürmek bir anlamda, melodramlarda olduğu gibi içini söylemektir. Yaşamın bizi aştığını 
ya da yaşamı anlamadığımızı söylemektir.” derken, İskandinav felsefesinin önceki yüzyıl temsilcile-
rinin fikirlerine örtük bir göndermede bulunur. Yine de Varoluşçuluk intihar konusundaki tezlerinde 
bir hayli pesimisttir. Bu kötümserliği aşıp mutluluk ve toplum üzerine kafa yoran Sartre, “İntihar 
bir kaçış değil, reddediştir.” derken, bir yandan başkaldırıya selam durup, öte yandan Althusser 
yapısalcılığının etkisine set çekmek için olsa gerek, reddiyeci felsefesini bir ölçüde tamir edecek 
argümanlar üretmeye yönelir. 

Sartre özgür insanı tarif ederken, kapitalizmin dayattığı ahlaki ve toplumsal alan sınırlarını göz ardı 
etmez. Aksine seçim yapma hakkının bu sınırları da içerecek biçimde, önceden saptanmış kuralla-
rın dayatmasıyla belirlendiğini vurgular. Yapılacak seçim, bu kurallara ve sunulan sorumluluklara 
uygun olmak zorundadır. Özgürlük imgesinin bu biçimde şekillendiği alan, sorumlulukları da öz-
gürlüğün kullanımına eklemler. Özetle kendimize ait sandığımız yaşam alanı, gerçekte başkaları-
nın belirlediği kurallar ve bu kuralların oluşturduğu sistemin çepeçevre sardığı alana aittir. “Kendi 
olma” halinin fiziki ve fikri bir imkan olarak ortadan kalktığı durumdur bu. O nedenle yaşam başka 
bir düzlemde değil, varoluşun sınırladığı boğuntulu düzlemde seyreder. Bu boğuntuya “Bulantı” 
der Sartre. Bu saptama filozofun henüz genç sayılacak yaştaki önemli eserlerinden birinin de adıdır.

Ekonomi Üzerine

Tarihin yargıladığı ama dönüp tarihi yargılayan pek çok sanatçı, sanat eseri, felsefeci, kuram, dü-
şünce ve aydın, intiharın eteklerine parmak uçlarıyla da olsa dokunarak sürdürdü varoluşunu. Bu 
nedenle daha pek çok örnekten yola çıkarak intihar olgusu üzerine yazacaklarımızın öznesi yine 
onlar olacak. Salt bu nedenle bile, baştan beri yazdıklarımıza nokta koymak giderek zorlaşacak. İyisi 
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mi, biz kendi kavrayışımızın formüle edilebilir bir kısaltılmasıyla bu metni noktalamaya çalışalım.

***

Günümüz toplumsal gerçekliğinin çevrimiçinden baktığımızda, intiharın ekonomisini siyasal alan-
dan bağımsız değil ama reel bir gerçeklik olarak ayrı yerde tutmanın anlamaya yardımcı olacağını 
düşünüyorum. Bu ekonominin tartışılmaz adlarından biri yoksulluktur. Kavramı meta ilişkilerinden 
ayırıp gündelik anlamından başka bir düzeyde tanımladığımızda, içeriğinin zenginleştiğini görürüz. 
Aynı zamanda muhafazakar bir kalıptan kurtulmaktır bu. Ya da önsel olarak kabul edilmiş yargılar-
dan uzak, çırılçıplak bir gerçeklik. Kazanım işte bu gerçekliktir, ne ki popüler olan değil.

İntihara dahil bu ekonomiye başka bir ad bulmak gerekirse, şu öneriyi dikkate almanızı öneririm: 
İntihar aynı zamanda bir devlet tasarrufudur. Resmi olanın, sivil olan üzerindeki hükümranlığının 
yazıya dökülmemiş, dile düşmemiş mutlak egemenliğinin normatif kuralı. 

Salt bu nedenle dahi iddia edilebilir ki, özgürlük ve devlet tasarrufu çelişkisi arasında sıkışmış bir 
eylemlilik olarak intihar, bireysel tercihler listesinin ilk sırasındaki yerini korumaya devam edecek 
ve hiçbir zaman son bulmayacak!

Yaşar Tok

1   Cecile Elouard
2   Pierre Revardy
3   Louise Leiris
4   Zanie Campan
5   Pablo Picasso
6   Valentine Hugo

7   Simone de Beauvair
8   Jean-Paul Sartre
9   Albert Camus
10   Michel Leiris
11   Jean Aubier

Not: Üstteki fotoğraf İzmir Arkas Sanat Galerisinde 2019 yılında açılan Pablo Picasso sergisindeki duvar fotoğrafıdır.
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ŞAİR ve ŞİİR

sevgilim korkunç buluyor yaralarımı
 
bir resim çizilmiş suyun üstüne
bulutların ardına saklanmış güneş
düşen gölgelere bakıyorum
sevgilim korkunç buluyor yaralarımı
 
her şeyin bir kalbi var bende
toprağa gömülü ruhların esrarı
son görülen düşün üzerindeki kırmızı
bir ceylanın gözlerine batan diken
ateş böceği görünce içi yanan anne
 
belki ırmaklardan öğrenecektik
kitaplardakine benzeseydi coğrafya
hüznümü alageyiklere bağışlayacaktım
sevgilim korkunç bulmasaydı yaralarımı
  
buluttan gayrı bayrak görmedik
kervanların korkusuz yürüdüğü vadilerde
kuzuların kurtları yediğini duymadık
kara cehennem yakılmadan önce
 
kızıl bir ıslık yargılandı sonra
ekinlerin ortasındaki ağaç dibinde
dilimizi  usturayla değiştirdi babamız
suya karışıp gitti kuramadığımız her cümle
 

ölülerin kemikleriyle göklere gerilen
elmaydı devraldığımız pankartların amblemi
kanla boyanmış  bir tablo indi bize güneşten
avuçlarında yanaklarımı yakan mermi sıcaklığı
sevgilim neden korkunç buluyor yaralarımı

Esat Şenyuva
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HARMAN

öz deyince aklınıza gelenlerden

bir çorba kaşığı dal tükürüğü damıtılmamış

yaş kuru taşı havadayken daha tan

arkamızda böcekler açtığımız 

ayrıklar gömdüğümüz toprakta

leylekler ezelden beri traktör sever aksi yok

tıraşlı yanığımıza kitap vuran rahleler

kutsallığını yaz tatillerine satmış

ırgat dediğin buluta secde durur buğday

gövdesinde yazılmıyor alfabe süt kanıyor

tasımıza sığmaz havasız pet demli çay

dayı başı küfür belası beddualar yaktığımız

kaşlarımızı buruşturduğumuz yalakta

ekmek ezelden beri acı sever aksi yok

oy mendil derman olsan gökteki nem meleğine

yel sürüsü ısmarlasak en semizinden

 Hakan Unutmaz

Hakan Unutmaz 
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SIĞINMA EVİ

ışıkları söndürün
kimselerle konuşmam etiketim var
birlikte şarkı söylemeye zamanım yok
uzun zincirli bir bağ var sokakla aramızda
ışıkları söndürün, karanlıkta kalalım 

boyun eğelim sığınma evinde
çamaşırları yıkamak için izin ver anne
uyumak için de sen izin ver baba
kimsesiz ve evsiz bırakın günün birinde
okul yok, karpuz yemişler bahçede
sınıf yok, deniz üstünde bir avuç insanız
insan kör kalabilir, zil çalmayan sessizlikte
sertifikalı işsiz
ışıkları söndürdüler, sahaya izinsiz girme

kimin nereye gideceği belli
firar haritasında yer göstersem kendime
ekmeği yardım darlık günlerinde
kravat muayenesi yapalım
tırnak, diş, ayakkabı muayenesi
karpuz yemişler bahçede, çekirdekleri yok
süpürmüşler, zamansız şiirler her seferinde
sinsi baş ağrısı üstümde, açlıktan
dev bir mezarlık bıraktık, kabukları ortada
yüzümün kalan yarısını sabunla
diğer yarısını siyah boyayla kararttım
tekne küçüktü, daraldım bu adada

kimsesiz kadındı annem
yetiştirme yurdunda büyüttü bizi
babam dükkanın deposunda terketti sevdiğinden
dans eden kır çiçekleriyiz artık
bir korkuluk gibi zenci bahçelerinde

ışıkları söndürün
karartın ilk ders zillerimi
bu dönemeçte bitti rüzgarla arkadaşlığım 
alnımdaki ter varsın yaksın ülkemi 

Hüseyin Peker

Hüseyin Peker
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aklımın çekirdeği; ay çiçeği 

bu gece beni göğsümden bir karınca ısırdı 
dayadım yüzümü kireçli gövdesine ağacın 
dinledim su yıldızlarıyla kalbimi 
ufkun yatağında 
buluttan kayıklar gördüm 
gölün yaprağına, daldım- 
balıkların kan dolmuş bakışlarına 
yakamozun gözleri parladığında 
çektim yüzümü kireçli gövdesinden ağacın 
hızlı bir tren gibi 
yerin altından geçti 
çiğnedi çiçekleri, seslendi, 
yetişemedim 
sığdıramadım toprağa 
köstebeği 
uzadı, gitti bir deprem gibi 
aklımın çekirdeği; ay çiçeği 
açtı, gözü yapraklara 
düştü sığ bir çukura 
sincaplarla 
bir ceviz kadar yaşayamasa da 
işte tam burada 
nal çakacaktım atımın ayağına 
kökü neredeymiş bu dağların 
dargın yolların ve denizlerin 
kökü neredeymiş nehirlerin 
penceresiz mevsimlerin 
kökü neredeymiş ahuların 
zincir kıracak bir çelik; 
bir ateş ustası, bir cevahir: 
aslı var mı ki masalların 
aşığı deli- divane ise hâlâ? 
buyurun masa yapın sandalye 
oturmak için kendinize- 
gidin ya da konuşmayacaksanız, 
iki lafın beli değilim derde 
ama rüzgara uçurtma yakıştırmayı bilirim ben de 
ama çölü kum tanesinde susturmayı bilirim ben de 
ama kızaklarınızla raylara inmeyi bilirim ben de 
köpeklerinizle 
koşarım 
trene, el sallayabilirim köstebeğe ...

i. Deniz Aslan

İ.Deniz Aslan
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Cem Onur Seçkin

Sinek Balesi

sıhhatsiz gülümsemelerim, 

rütubet akan tavanlardan travmalara süzülen

bir oryantal balesiydi içimde-kimin

kendi içimden biri gibiydim

kendimi içtiğimde biriydim

kendi içimdekiydim

kendi içimdeydim

kendimdim

[işte herkes biraz böyle oynar kendisiyle]

sanki devrilmek için ayağa kalkmıştım

yenilmek için kazanmıştım

terk edilmek için aşıktım

bir dans ile ayrılıyordu spermlerim folükülden

siyah elbiseli bir baletti o kadın

ben karanlığın bilinmezliği miydim

yoksa o kadının güzelliği mi

bilemedim

giriyordu ölüm yatağıma

lambanın etrafında dönen sineklerin çiftleşme dansıyla

derin ve soluksuz bir uykuya giriyordum

elveda ölümcül ısırıklar

elveda ölümcül aşklar

yeniden doğmak için intihara gidiyorum.

Cem Onur Seçkin
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Son Yudum Konyaktan Sonra

Dağ ispinozları, kızılardıçlar indi

bir karış toprak yok

	buğulu beyaz ve tipi

dağıştı yok, dağışığı da

soluğu kesilmiş zamanın

bitmek üzere çırpınan mum

tütsülerle ağıt mı yaksam

göktaşındaki

	gözyaşı

nereden bilsin dünyanın

bu kadar uzunırak olduğunu

bilebilir miydim

ayrılığın aşk olduğunu

dağların ardındaki dağlarda

deli bir çalının dalında

kızıl bir kuş olduğunu

Kemal Gürcan

Kemal Gürcan
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KIRBAÇ

İzbelerden ışık fışkırıyordu

sarılar siyahları aydınlatıyordu

şair kamçı altında çalışıyordu

kraliçenin sesi duyuldu

eyvah ışık mızrak oldu

kan aktı aktı ve

şair kanı yaladı

kan aktı aktı ve

kraliçe şairin dilini ağzına aldı

karnını tutuyordu

gözleri kör oldu

şair yanındaki omzu öptü

kırbaç inmeye devam etti

şair çalışıyordu

kraliçe o anda öldü

Allah onu diriltti

buna aşk diyoruz

Serdar Koçak

Serdar Koçak
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ORJİN

çok uzun baktım boşluğa

çok uzun bir yalnızlık gördüm

burada ayrılık var...

temize çekmek istiyorum kendimi

hayatım başlı başına rezalet

günün sonunda kazanacak olan toprak...

gittim geldim yoruldum

sen beşiğimi sallıyorsun

parmağımı emiyorum ben

sonra neden memesiz ağlıyorum...

sözlerime son vermeden,

patilerinden öpüyorum

uzadı tırnakların bu aralar...

Arsen Everekliyan

Arsen Everekliyan
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Çünkü

Bu son barınağımız
Durmadan koşuşturan acımasız şeyler biriktiren 
Ve obasını gövdesinin terkisinde taşıyan 
Bu vahşi soy
Çünküyle başlayan laflara oturmaz
Çünkü 
Bu son barınağımız

Gölgesini kovalayan nal sesleri
Yıkanmayı unutmuş yaramaz çocuklar
Yelesine süzülen rüzgârı dişleriyle ayıklayan
Kaç bin yıllık göçer ayağıyla kutsanmış
Yanılmış 
Yörük
Bu
Son barınağınız

Durup dinlenin artık eyy Şaman 
Zaman terliyor tırnaklarınızda 
Oyunlarınız da yarım kaldı düşleriniz de ama asıl
O sevmeleriniz var ya
O dinmek bilmez serüvenleriniz
Ne kadar üzücü son atlarınızı da vurdular
Fethettiler son kalelerinizi
Bu son barınağınız

Kim yazdı bu şiiri rüzgârın ağrısına
Dünya ısınarak soğuyacak ve birdenbire
Yanılmış ayetlerin dumanıyla zehirleneceğiz
Ve yeniden kuşanıp yenilmiş yaralı bedenlerimizi
Son serüvenci de ölsün diye uzaklara gideceğiz
Çünkü   
Çünküyle başlayan sözlere yeltenmeyeceğiz
……….. 
Çünkü 
Bu 
Son barınağımız…

Hakan Keysan

Hakan Keysan
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ANLATI

Meliha Aba, Meliha Aba! 
Misafir Kabul Ediyon mu?

Merdiven başına çıktı. “Buyurun, buyurun! Ama-
nın kim gelmiş? Oğlum Hasan açıver kapıyı Kemal 
Aben gelmiş!” Sevincinden uçuyor Meliha Abam! 
“Hoş geldiniz! Buyurun, buyurun!” Elini öptüm. 
Sarıldım boynuna! Görüşmeyeli yedi yıl olmuştu. 
Ayşe Ablam da elini öptü Meliha Aba’nın. Bizi 
nerelere oturtacağını bilemedi! 150 yıllık işlemeli 
kapıdan odasına girdik. Divana oturduk. Söze he-
men girdim. “Meliha Aba, 40 yılın başı Honaz’da 
bir konuşma yaptım. Herkesler geldi, Kürdalların 
hepisi oradaydı. Bi sen yoktun!    Gözlerim seni 
aradı! Yüreğim seni sordu! Merak ettim! “Meli-
ha Abam iki eli kanda olsa gene gelirdi!” dedim. 
Meraktan çatlayacaktım! “Abla kalk gidelim! Me-
liha Abamı görelim. Başında bir iş mi var acaba?” 
dedim.
Meliha Aba aldı sözü. “ Gı Abam, sen konuşursun 
da ben dinlemeye gelmek istemez miyim? Bele-
diye hoperlörleri ‘Honazlı ünlü yazar Kemal Yal-
çın konuşma yapacak, Honazlılar davetlidir!’ diye 
ilan edince bi hoş oldum! Sevincimden yerlerimde 
duramadım. Şuramda, burnumun dibinde bi çıban 
mı ne çıktı! Doktora gittik geldik! Bu yüzden ge-
lemedim! Sen konuşursun da ben gelmez miyim gı Abam! Aklım fikrim sendeydi! Gidenler anlata 
anlata bitiremedile! Kemal beni merak etmiştir. Mutlaka beni ziyarete gelir, dedim. Ben seni bilmez 
miyim! Sen Honaz’da konuşurken hep aklıma bağ beklerkenki hallerin geldi gözümün önüne!”
Ben aldım sözü yeniden: “Meliha Aba, ne getireyim sana diye düşündüm. Meliha Abam kitap oku-
mayı sever diye bu Emanet Çeyiz kitabımı getirdim sana!”
“Gı Kemal, neye zahmet ettin sen Abam? Senin kendin hediye benim için! Ali Abem de kitap oku-
mayı severdi. Ben ondan öğrendim kitap okumasını! Sağ ol! Ellerine sağlık! Okurum kitabını! Gı 
Abam sen nasıl yazıyon bu kitapları? Allah nazardan saklasın! Sen başka şey düşünme! Sen durma 
yaz, biz de okuyalım! Maşallah benim Kemalime! Aşanım sen nasılsın Abam?”
Kürdalların Meliha Abam yani Kürt Alilerin Meliha Ablam benim çocukluğumda, bağlarının se-
kisindeki koca sakızın koyu gölgesinde sürekli nakış işlerdi. O zamanlarda 50-60 yıl önce Honaz 
Dağı’nın doruklarından yaz kış kar eksik olmazdı. Dinana Çayı’nda  harıl harıl buz gibi kar suları 
akardı. Bağrasındaki bağlar, bahçeler, kirazlar kar sularıyla sulanırdı! Bağların kenarlarından şırıl şı-
rıl sular akardı. Baharın bağların kenarlarında mor zambaklar açardı. Kürdalların bağı çok ünlüydü. 

Kemal Yalçın*
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Ağalık vardı o zamanlarda. Kürdalların Bağı, ağaların bağı demekti. Başucundaki arıktan su eksik 
olmazdı. Sekideki havuzda daima su bulunurdu!
Meliha Abam çok güzeldi. Honaz’ın en güzel kızlarından biriydi. Güzelliği diller destan olmuştu. 
Ben Meliha Abamı çok severdim. Bana bilmeceler sorardı. Masallar anlatırdı. Maniler söylerdi. Bağ 
bekleme şarkıları öğretirdi. “Bağa girenler / Üzüm çalanlar / Vardırtman beni/ Döverim seni” şar-
kısını Meliha Abamdan öğrenmiştim. “Hadi Abam çık şu ağaca da bi seslen! Hırsızlar bağlarımıza 
girmesinler,” derdi. Ben hemen çıkardım ağaca, “Bağa girenler” şarkısını söyledim.
Derelerden sel gibi, tepelerden yel gibi geçti zaman! Bu günlere geldik salimen! Çok şükür bu 
günleri de gördük! Honaz Belediye Başkanı Sayın Yüksel Kepenek 11 Kasım 2019, Pazartesi günü, 
Honaz Belediyesi Halk Eğitim Merkezi Salonu’nda “Atatürk ve Mübadele” konulu bir konferans 
düzenlemişti. Çok mutlu oldum. Salon doldu taştı. Meliha Ablam gelmemişti.
14 Kasım 2019 günü Meliha Ablamı ziyaret ettim. Emanet Çeyiz romanımı hediye ettim. Kitabımı 
bağrına bastı! “Okurum ben bu kitabı!” dedi. Kürdalların Ali Erşan, Meliha Ablamın ağabeyidir. Be-
nim bütün kitaplarımı okur, düşüncelerini bana söylerdi. Allah rahmet eylesin! Çok iyi bir insandı. 
Ali Ağabey Emanet Çeyiz’i çok beğenmişti. “Kemal Abem, kalemine sağlık! Su  gibi akıyor kitap. 
Akşamdan başladım, sabaha kadar bitirdim. Honaz’da olup bitenleri aynen yazmışsın! Aferin sana 
abem! Hep böyle yaz! Doğruya doğru, yanlışa yanlış!” demişti.
Meliha Ablam ile işlemeli kapı önünde fotoğraf çektirdik. Kitabımı bağrına bastı. Merdiven başın-
dan “Gene gelin, gene gelin! Unutman beni!” diyerek bizi uğurladı. “Unutur muyum ben seni güzel 
Abam!” diye elini öptüm. “Bağa girenler / Üzüm çalanlar / Vardırtman beni!” şarkısı kulaklarımda 
çınlıyordu! Benim romanlarımda Meliha Abamın izleri çoktur! Çok teşekkür ederim sana Meliha 
Abla! Sağlıklı günler dilerim sana! Hoşça kal! Sağlıklı kal!

Not: Bu kez Honaz’daki akrabalarımın hepsini ziyaret edemedim. Onları da bir gün ziyaret edip, 
anılarımı tazeleyeceğim.
Kemal Yalçın
15 Kasım 2019 Denizli

*Kemal Yalçın: Denizli-Honaz doğumlu olan yazar, İstanbul Ünv. Felsefe Bölümünden mezun oldu. 1982’den beri Al-
manya’da yaşamaktadır. 30 civarında eseri bulunan yazarın özellikle Anadolu’nun ezilen etnik kimlikleri üzerine yaptığı 
araştırmalar, farklı dillerde yayınlanmıştır. İlk eserlerinden “Emanet Çeyiz” ile 1998 Abdi İpekçi Dostluk ve Barış Özel 
Ödülü ile 1999 Türkiye - Yunanistan Dostluk ve Barış Ödülü’ne layık görülmüştür.

Foto: Ayşe Yalçın Canpolat ve Hasan İnce

Kemal Yalçın
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Yol ve Ötesi1

Okuyamadığım kitaplar çoğalmıştı, tatilde fırsat bi-
lip çoğunu okudum. Sevgili Hakan Keysan dostu-
mun imzalayıp verdiği kitaba da ancak sıra gelmişti. 
Şair Orhan Veli’nin Gün Olur şiiri bende ayrı bir 
tat bırakır. “Gün olur alır başımı giderim/ Denizden 
yeni çıkmış ağların kokusunda/ Şu ada senin bu ada 
benim/ Yelkovan kuşlarının peşi sıra” önemli olan 
yelkovan kuşlarının peşi sıra gitmek değil mi? 
Hakan Keysan’ın, insanı kışkırtan satırları kitabın ilk sayfasını süslüyor. Kaçmaya, gezmeye özendi-
riyor. Kitabın tamamını okuyunca ne duruyoruz be, diyor insan. “Artık yoldan çıkmanın, kalmalara 
karşı ürkütücü zafer kazanmanın zamanı gelmedi mi?”  Geldi de geçiyor. Benim gibi gezgin birini 
iyice yoldan çıkarıp yola düzdürecek bir kitap, yüreğine sağlık, ayaklarına sağlık Hakan Keysan.
Durgunluğa meydan okuma değil midir gitmek(s.9) şair kimliğini düzyazıda da konuşturmuş yazar: 
“Üstümüz başımız aşk içindeyken, kim bilir, belki de bu pas biçim veriyor her birimizin kişisel 
serüvenine.” (s.11)  Gezgin bir ailenin yolculuk serüveni, İpsala sınır kapısından çıkmakla başlıyor 
yolculuk. Yazar ne demiş? “Ama çıkmakla çıkılmaz bir ülke.” (s.15)
Çıkılmayan ülke nereye gitsek peşimiz sıra gelir. Yaşanmışlık, anılar, dostlar gittiğimiz yerlere bi-
zimle gelmez mi? yaşadığı kente sevdalı biri yola çıktığıysa küçük nesneler yol boyu sürdürür bu 
sevdayı: “Ayrıca Denizlispor, Nikados, Nikfer formasıyla tüm gezi boyunca fotoğraf vermeye çalı-
şacağız.”(s.18)
Bir ay sürecek yolculuklarında ilk kamp yeri Alexandrapolis’e ulaşıyorlar. İki günlük tatil çabuk 
bitiyor. Ver elini Sırbistan’a, Vranje kampına. Yine dizeleriyle yazısını güzelleştirmiş: “Hani bizden 
sonra kemanlar ve/ Aşk şarkıları söylenecekti bu şehirde.” (s.21)
Budapeşte’ye değil geçmişe yolculuk yapılıyor. Radyo anonsunu anımsamış, okuyana da anımsa-
tıyor. Babamın, annemin dinlemeden yapamadıkları radyo: “Burası Budapeşte radyosu…”  dizele-
riyle başlamış yazar bu bölüme de: “Yol incitiyor kanatlarımı/Suyu konuştursak çözülür dönüşlerin 
dili/ Bilmek incitiyor beni…”
Budapeşte’de akmam diyen Tuna nehri.  Şarkılara, türkülere, filmlere konu olmuş nehir akıp duru-
yormuş. (s.25)
Estergon kalesi unutulur mu? Burası da destansı bir özelliğe sahiptir halkın gözünde. Tarihi Osmanlı 
Kalesi’ni gezmeden olur mu hiç. Yazar Slovakya, Polonya yolundaki ağaçları yazmadan yapama-
mış. Yüz metre boyundaki devasa ağaçlar nasıl unutulur?(s.28-29)
Adı bile insanı ürküten Auschwitz Nazi Kampı, acının, ölümün, ötekileştirmenin kol gezdiği lanet 
olası kamp. Şair insan etkilenmez mi bundan? “Düşlerim/ Ve düşüme giremeyen şeyler/ Kentler 
ertelendi/ Ağzım ve o şehir yok/Bu gitmenin neresine yanalım şimdi…” (s.31-32)

1	 Yol ve Ötesi, Gezgin Bir Ailenin Yolculuk Günlüğü-Hakan Keysan, Selvi Yayınları, Ankara 2019

Savaş Ünlü*

OKUMA GÜNLÜĞÜ
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Savaş Ünlü

Dresten’de Dede Korkut masallarının gerçek el yazmalarıyla karşılaşma nasıl da etkilemiştir insanı. 
Dede Korkut deyip geçeriz, onun el yazmalarının bizden çok uzaklarda olduğunu bilmeyiz. Konak-
lamalar yine kamp yerlerinde oluyor. Avrupa ile aramızdaki müze ve kütüphanecilik konusunda ger-
çekten devasa ve derinlikli bir kültür ortamı oluşmuş. Yazar bu yargısını, gözlemini kendi ülkemizle 
kıyaslamadan yapamamış. Şair etkilenip de dizelere dökmeden olur mu? “Bir tek sevda doldurur 
diyorlar yaşamı/ Yalan…/ Canla nasıl dolacaksa toprak/ Aşk/ yürek yanıdır kavganın/Yanışırız gizli 
gizli/ Defter kalem tedirginliği kitap raflarında…”(s.41-44)
Marks ve Engels’in heykelinin önümde poz vermişler ailece aile dostlarıyla. Fotoğrafın altında çok 
hoş bir açıklama var. “Dünyanın aklıyla oynayan iki ünlü adam.” Berlin’e varmışlar gitmenin so-
nunda. Gezginler ulaşırlar yolculuğun sonunda bir yerlere.
Berlin’e epey yer ayırmış yazar burada. Özellikle de kamptaki fotoğraflar güzel anılar olduğu gibi 
insanı da özendirmiyor değil. Bin yıldızlı otelin adıdır kamplar. Çadırların içinde yaşamak, çevre 
insanlarla kurulan dostluklar unutulur gibi değildir. Yazar gezmek kadar gözlem yapmakla da yü-
kümlüdür. Gezdikleri yerlerde çoğu yerde içki satılmasına karşın, tek bir tartışmaya, kavgaya tanık 
olmamışlar. Önemli bir şey bence kendini bilmek.
Berlin deyince kültür her şeyin üstünde kuşkusuz. Berlin’e gidilir de Brecht’in müze evine uğran-
maz mı? bu gezi şiirlerle süslenmez mi? (s.49-56) Yüreğine sağlık Hakan Keysan.
“Zamanı nasır tutmuş/ Bir denizci sabırsızlığıdır/ Tuz ve derin mavi/ Bakmayın karada kayıtsız 
oturduğuna/ Mavi derin bir sızıdır gizlice…” Bu dizelerle kanalların arasında soluk alan kent Ams-
terdam’a giriş yapılıyor. Şölen havasında yapılan bir yolculuktan sonra ver elini Brüksel. Burada 
hedef Paris’tir. Hayallerin ve sanatçıların başkenti.(s.70)
Paris’e gidilir de önemli müzelere gidilmez mi? Loure Müzesi’nde Delacroıx’un ünlü tablosu “Hal-
ka Yol Gösteren Özgürlük” tablosu önünde poz verilmez mi?(s.70) Paris’e veda edilirken korkusuz 
Komünarlar unutulur mu? (s.85) 
Yol bitmez, görülecek gezilecek yerler de öyle. Zürih, İsviçre, İsviçre Alpleri, Münih, Gönülden 
fethedilen Viyana, Zagrep, gecenin rüyası Üsküp. Üsküp’te giriş bölümü şiirle süslenmiş. Yazıyı 
güzelleştiren şairin, yazarın kendi dizeleri, şiirleri olmuş. Hapsi de anlatılan yerlerle örtüşmüş. Şair 
duyarlılığıyla gezmenin, oraları anlatmanın farkı buralarda gizlenmiş. “Düşmanlarımızın rakı içme-
si bile aynı/ Şehrin kanaması/ Bu kent düzenli olarak kanıyor böyle/ Ve sabah olunca kapatıyorlar 
kepenklerini.”(s.143) 
Sınır kapısından giriş doğdukları, yaşadıkları kente dönüş. Benim hoşlanarak, severek okuduğum 
bir kitap oldu. Geziye sizde katılıyorsunuz. Satırlar, paragraflar, sayfaların peşinde koşturup duru-
yorsunuz. Ülkemizde çoğu yeri gezmiş biri olarak fırsat bulursam böyle bir geziye katılırım. 
Önemli olan da yelkovan kuşlarının peşinden gitmektir. Hakan Keysan, kitabını şu dizeleriyle nok-
talamış: Gitmek/ bir meydan okuma değil midir durgunluğa/ ve her şey gitmez mi kendi içinde…”

Yol bitti mi şimdi? … peki ya ötesi?

Nice yollara, nice şiirlere! Şiirinin gezdiklerinle örtüştüğü gezilerin olsun. Yüreğine bin kez daha 
sağlık sevgili Hakan Keysan.
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Sunak 2019 şiir yıllığı



Doksanlı yılların başından beri şiir yıllıkları ile haşır neşirim. Sözünü ettiğim 
yıllarda rahmetli Mehmet H. Doğan’ın Adam Yayınları için hazırladığı ve her 
yıl mart ayında Adam Sanat dergisiyle birlikte okura sunulan şiir yıllıklarını çok 
iyi bilenlerdenim. Çünkü ben de ilk şiirlerimi seksenli yılların sonunda, dok-
sanlı yılların başlarında yayımlamaya başlamıştım. Şiirleri dergilerde yeni yeni 
arz-ı endam eden genç bir şair olarak usta eleştirmen, zamanının Nurullah Ataç’ı 
kabul ettiğim Mehmet H. Doğan’ın yıllıklarını ben de her şair gibi merak ve 
heyecanla beklerdim. Bu şiir yıllıklarının ilki, 1993 yılında yayımlanmıştı. (O 
yılki yıllığın önsözünden öğrendiğime göre Mehmet H.Doğan, “1974-1984 yıl-
ları arasında on yıl süreyle yayımlanan Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı’nda dokuz 
yıl şiir bölümünü” yazmış.) Mehmet H.Doğan, edebiyat birikimi güçlü, eleştiri 
alanında donanımlı; şiir alanında sadece ünlenmiş şairleri değil onların ardından 
gelenleri, genç şairleri de takip eden, onların ürünlerine, eserlerine ilgi göste-
ren, o eserleri değerlendiren, kendisini ve kalemini şiire adamış bir eleştirmendi. 
Böyle oluşu dolayısıyla da onun hazırladığı yıllıklar çok ilgi gördü. Şairler ken-
dilerini Mehmet H. Doğan’ın hazırladığı Adam Şiir Yıllığı’nda görebilmek için 
çalıştılar, uğraştılar. Ben de bu yıllıkların ikincisine  -1994 Adam Şiir Yıllığı’na- 
doksanlı yılların gözde edebiyat dergisi Damar’da yayımlanan bir şiirimle dahil 
oldum. Yirmili yaşlarımda, Mehmet H.Doğan gibi bir eleştirmenin hazırladığı 
şiir yıllığında adımı ve bir şiirimi görmek benim için büyük bir itici güç olmuştu 
doğrusu.

***
Şimdi bugüne doğru gelelim. Mehmet H.Doğan’ın ölümünden sonra aynı ça-
lışmayı Baki Ayhan T. devam ettirdi bir süre. Mehmet H.Doğan’a benzer bir 
çabayla, bu çabaya şairliğini ve akademisyenliğini de ekleyerek. Baki Ayhan 
T.’nin yıllıkları da ilgi gördü yayımlandıkları sürece. Öveni de çok oldu yereni 
de. Böyle olması da doğaldır zaten. Başka türlüsü şaşırtırdı. 

***
Ben de bir şair ve sıkı bir edebiyat/şiir dergisi takipçisi olarak 2005 yılında Şehir 
dergisi için “2005’ten Dizeler” adıyla bir seçki/derleme yayımladım. 2006, 
2007, 2016, 2017 ve 2018 yıllarında da bir önceki yılın dergilerindeki şiirleri 
okuyarak ve onlardan dizeler seçerek seçkiler hazırladım. Şehir dergisinin içinde 

YILLIKLAR, SEÇKİLER VESAİRE



bir bölüm ya da tek formalık ek olarak verilen bu derlemelerde, Mehmet H. Do-
ğan ya da Baki Ayhan T. gibi, bir yıllık olarak düşünmedim, değerlendirmedim 
yaptığım çalışmayı. Sıkı bir şiir okuyucusunun önceki yılın dergilerini okurken 
altını çizdiği dizelerden alıntılar olarak değerlendirdim. 

***
Bütün şiir yıllıklarında olduğu gibi benim dize derlemelerim de yayımlandıkları 
zamanlarda özellikle şairlerden ilgi gördü. Adlarını listemde, dizelerini seçkide 
gören şairler mutlu oldular yaptığım çalışmadan. Adlarını ve dizelerini göreme-
yen şairler ise her zaman olduğu gibi ve beklenen bir tepki olarak bana kızdılar, 
beni eleştirdiler. Seçilen dizeleri neye göre seçtiğimi, kendilerinin ve dolayısıyla 
kendi dizelerinin seçkide neden yer almadığını sorarak yaptığım çalışmayı kö-
tülediler. 

***
Özetle önceki yılın dergilerindeki şiirlerden seçki olarak hazırladığım altı çalışma 
ile altı yıl boyunca edebiyat dünyasından, şuaradan ve üdebadan yeni düşman-
lar kazandım. Çalışmalarımın başında, çalışmayı neden, nasıl yaptığımı ve iyi 
niyetimi belirtmeme rağmen ikna olmadılar. Şairliğimden başlayıp eleştirmen-
liğimden devam ettiler beni eleştirirken. Oysa ben yaptığım çalışmaları bir ede-
biyat eleştirmeni olarak değil, bir şiir okuru olarak yaptığımı, ısrarla belirttim, 
belirtiyorum. Uzun lafın kısası, elinizdeki çalışma da öznel bir çalışmadır ve 
kuşkusuz bu çalışmayı siz yapsaydınız farklı dizeler okumuş olurduk. Bunu 
düşünerek elinizdeki çalışmayı okumanız dileğiyle…

Fahrettin Koyuncu
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Derleyen Fahrettin Koyuncu

ŞEHİR-124, OCAK 2019

Ey benim bahtı kara vahşetim
Bir hayale kandığı yerde aydınlık kalmış zifiri karanlık
Halil İbrahim Özcan
*
Atar giderim heybemdeki kirlenmiş güneşleri
Taşımam, taşıyamam.
R.Mithat Yılmaz
*
Günler de ellerindir öpülür
Taner Cindoruk
*
“Allah’ım” diyorum “İbrahim abi ne güzel gülüyor”
Emrullah Alp
*
Bir elmayı ısırır gibi ısırdı yalnızlığını
Ahmet Akın
*
içimin ipekten ateşinde 
güzel ölüyor kelebekler
Esra Sağlık
*
Aldı başını gitti 
kırmızı şiirlerin içinden
Aysel Karaatlı
*

TARAMALAR
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Sunak 2019 şiir yıllığı
Tenha bütün yerlerim bana
Tugay Yazıcı
*
Derginin şiir(ler)i:
Taşrada Bir Mevsim/ Mesut Atakay

SARMALÇEVRİM-7, OCAK-ŞUBAT 2019

Zamanı seninle ölçüyorum nicedir
Ünsal  Çankaya
*
eteklerinin arasına gizlemiştir çocukluğunu
Özenç Esen
*
küflü tulumbaydı çocukluğum
çok çektim.
Mustafa Ünver
*
gölgesinde yürüyen adam
nefesiyle yüzünü yıkar
İsmail Delihasan
*
Derginin şiir(ler)i:
Babam ve Ben/ Ahmet Zeki Muslu

AKATALPA-229, OCAK 2019

hecelediğin her şey zaten ufalanmış bir saat
Türker Özşekerli
*
Artık aşı tutmaz içimdeki gurbet ve Ankara--nafile
Hüseyin Alemdar
*
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Derleyen Fahrettin Koyuncu
çivilerden maskelerdi aldım en kalp geçirmezini
Necati Albayrak
*
şimdi beni taşa taş duvarlara örseler
içimde bir kireç suyu ece ayhan
Ahmet Şerif Doğan
*
girdiğim sokaklardan kendime çıkıyorum
Döndü Açıkgöz
*
Derginin şiir(ler)i:
Bir Dalgın İstanbul/ Muammer Karadaş
Mihnet Güncesi/ Recep Özgen
Sonbahar Giderken/ Şerif Temurtaş
Gölge Gövde ve Sarı Çiçek/ Erdinç Dinçer
Şiir Işığı/ Serap Aslı Araklı

KURŞUN KALEM-51, OCAK-ŞUBAT 2019

Kanardı dar evlerde anlatılamamış masallar
Bilsen Başaran
*
Derginin şiir(ler)i:
Sudaki Çocuk/ Gülsüm Cengiz

ELİZ EDEBİYAT-121, OCAK 2019

Freni yok hayatın patlıyor hiç olmadık yerde
Muhammed Korkmaz
*
Bak sesinde hızar var dedim anneme, inanmadı
Yahya Oğuz
*
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Karakış geldi/üşüyor karanlığın/yoksul elleri
Hızır İrfan Önder
*
Benim ne çok umudum var: yandım mı ortadayım
Emre Yörük
*
Derginin şiir(ler)i:
Freud’u Beslemek/ Yahya Oğuz
Kuyruk Acısının Dayanılmaz Soğukluğu/ Ayfer Karakaş

DELİKLİÇINAR-39, OCAK 2019

Hayatın köpek dişleri 
Isıradursun umutları
Özkan Fidan
*
kader ipe düğümleri ben attım
Yaşar Oğuz Ergun
*
Yaşamak yasaklı kitapların okunması gibi
Ali Şentürk
*
Derginin şiir(ler)i:
Çağdaş Duvar Yazısı/ İlker Gülbahar
Kimlik/ Hüseyin Çomak

İTİBAR-88, OCAK 2019

İçimizde her birimizin ölü bir deniz
Said Yavuz
*
Yaşamak bir çizginin düzleşmemesi gibi
Muhammet Ali Caymaz
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Derleyen Fahrettin Koyuncu
*
Işık yanınca aydınlanan oda, kendi ordusunu kuran Kosova
Enes Kılıç
*
Günler bir kelimeden öbürüne taşınıp duruyorlar
Mustafa Köneçoğlu
*
Bir hatırın boşluğunu doldurmak için sanatlar buldum
Zeynep Tuğçe Karadağ
*
Kabuk çatlayamadı, içine çürüdü yaşam
Aynur Dilber
*
Köpek gibi havlıyor içimde yaşamak
Zahide Aydoğdu
*
o senin boşuna aradığın şey
bizim kimsesizliğimizdir
Tahir Çakmak
*
Derginin şiir(ler)i:
Büyük Zamanların Çocuğu/ Cahit Koytak
Kimsesiz Bir Merhaba/  Ahmet Edip Başaran
İkna Taburları/ Rıdvan Tulum
Kamu Yararına Af/ Zahide Aydoğdu

AKATALPA-230, ŞUBAT 2019

Ölüm abartılı bir derinlikte kuş boşluğudur
Metin Fındıkçı
*
Ayrıkotu sus!/Yelin incecik dili/Dansa başladı.
Suat Kemal Angı
*
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hadi bu melankoliye bir  kuğu bul.
Oresay Özgür Doğan
*
Yalnızlığım sizsiniz benim anladım
Turgut Tan
*
Ağzın kelimeler ayakkabısı
Yeprem Türk
*
Derginin şiir(ler)i:
İnsan/ Osman Serhat Erkekli
Çok Âlem/ Adnan Algın

ELİZ EDEBİYAT-122, ŞUBAT 2019

Eyâ leşinden medet uman barbar bile değil
Hayati Baki
*
Ardın sıra yaşlı atlar yürüyordu
İlkay Işık
*
Derginin şiir(ler)i:
Kar Şiirleri/ Günova Sepin
Yanlış İklim/ Bülent Güldal

ŞİİRİ ÖZLÜYORUM-87, OCAK-ŞUBAT 2019

dilin dönmediği 
ıssızlıktır 
gurbet…
Hüseyin Çiftçi
*
olanlara susarsam dört ayrı rota gezmiş biri olarak
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Derleyen Fahrettin Koyuncu
adanmış babalardan biriydi dersin
Hüseyin Peker
*
içimde bir hesap hatası
Arzu Demir
*
çok üzgünsün biliyorum
yüzünde erguvanlar
Oresay Özgür Doğan
*
her zerreni uyumak isterken
bir kapı yeşeriyor
tenhaları bozan;
Fuat Çiftçi
*
üzerine üzerine susuyorum seslerin
Ruhsan İskifoğlu
*
Derginin şiir(ler)i:
Şiir Sanatı/ Turgay Kantürk
Söze Bir Muhacirin Yaşama Nedeniyle Başlamak/ Ömer Turan

ŞİAR-20, OCAK-ŞUBAT 2019

Ellerinde üşümüş uzun mevsimler var
Kuddusi Demir
*
Uzun bir göçe çıkmak ister
Göçmen kuşlara özenen pencere pervazları
Şadiye Kılıç
*
Eylülden saysak kaç mevsim geçecek
Hayrettin Orhanoğlu
*
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günlerin eksiltildiği koyu gölgelerde
ayazın düğmeleri çözülecek sevinçle
Arif Mete
*
Derginin şiir(ler)i:
Pasaportsuz Kuşlar/ Şadiye Kılıç
Korunaklı Çitler/ Hatip Çiçek
Yağmur Ellerine Yağıyor/ Mehmet Baş

DELİKLİÇINAR-40, ŞUBAT 2019

Zeytuni bir gecenin 
incecik vücudundan
hüzün sızıyor
Gülçin Yağmur Akbulut
*
Siyah yuttu tüm kötülükleri
Beyaz hakkını verdi haklıya
Nevzat Varhan
*
bizi bile sıyırır geçer bu yalnızlık
Mehmet Rayman
*
bir şarkı söyler kendini
Özkan Fidan
*
Bırakıp da gidemez hiçbiri
Yalnızlıkları felçli
Meral Aydın İpek
*
Derginin şiir(ler)i:
Falcı Bacı/ Gönül Tokayeva
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Derleyen Fahrettin Koyuncu

ŞEHİR-125, ŞUBAT 2019

Gelişin bulaşıcı bir hayal
Halil İbrahim Özcan
*
Ölümler güzelleniyorsa eğer
insan tükenmiştir hanımlar beyler
Bülent Güldal
*
üşümeme mazeret kıştır benim kalbim
Ziya Boz
*
Dilimin sokaklarında yürüyen sesimin
Duvara yapışan yankısını sildim
Murat Boğurcu
*
bir tutam ekin sapı kalır bana
saçların belik belik pırasa
Mehmet Rayman
*
Gözlerinin Kudüs’üne naatlar yağıyor
Kuşlar şiir okuyor gökyüzüne
Yunus Sarıgül
*
bilirim
anımsamak bazen
Türkçe bir yaradır
Deniz Dağdelen Düzgün
*
gökyüzünden arttırıp da dikmişler
gözlerindeki fırtınalı denizleri
Murat Yazıcı
*
Tam tekmil yaşadım günler camekânlarda kaldı
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Sunak 2019 şiir yıllığı
Ezberim iyi, ruhum fiyakalı, kalbim yufka
Engin Hamamcı
*
Akarım bir gece yarısı kentin ışıklarından
Mavi önlükler içinde simsiyah gülümsemeyle
Tugay Yazıcı
*
Derginin şiir(ler)i:
Yerçekimi/ Engin Hamamcı

TMOLOS EDEBİYAT-76, OCAK-ŞUBAT 2019

dizine sevgiyle yapışayım derken
demlik deviren çocukmuşum ah!
Hasan Çapik
*
bir tufandan kaçar gibi gelsen bana
Muhammet Korkmaz
*
Ansızın konuşur sustuğumuz yalnızlıklar
Orhan Gevrek
*
çıkarır paltosunu
yorgunluğu asar geceye
Süreyya Şişmanlar
*
Söylese yangın, sussa kıyamet, kıpkırmızı çiçekti
Recep Yılmaz
*
Derginin şiir(ler)i:
(Pi)yasa Şiirleri/ Eşref Karadağ
Külde Ateşi Aradım/ Mehmet Ercan
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Derleyen Fahrettin Koyuncu

ELİZ EDEBİYAT-123, MART 2019

Yüzümde birkaç dere yatağı
Elif Firuzi
*
Kurumuş bir yazı/ büyütüyoruz gülüşümüzde
Esma Özlen
*
Derginin şiir(ler)i:
Terzi Burcu/ Özlem Tezcan Dertsiz
Babam/ Ayşegül Civil Coşkuner

ŞEHİR-126, MART 2019

Ağaçlarla gittim şarkı söylemeye
Nalan Çelik
*
Örene çevirdiler ömrümüzü çerağ yandık ikindilere
Arif Madanoğlu
*
Tülden sesler ağzımızda
Yunus Sarıgül
*
Derginin şiir(ler)i:
Çivi/ Halil İbrahim Özcan
Kelimeler Kârhanesi/ Fahrettin Koyuncu
Sevgili Ülkem/ İdris Selici

SARMALÇEVRİM-8, MART –NİSAN 2019

Hayatın kaleme aldığı bir başucu kitabıdır şimdi geçmiş
Oya Uysal
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Sunak 2019 şiir yıllığı
*
vah ki, iyilik de buruşuyor yaşamın bezginliğinde
Recep Yılmaz
*
hangi baharı beklesek sahibi var yeşilin
Mustafa Ünver
*
Sır vermenin gururuyla gömün beni
Beytullah Kılıç
*
Derginin şiir(ler)i:
Lütfen İyi Bakın Kendinize/ Kaan Eminoğlu

TMOLOS EDEBİYAT-77, MART-NİSAN 2019

ölürken ağzımda bir ayna
Muhammed Korkmaz
*
Sen gittin/ Adın kadar eksildi dilim
Ünsal Çankaya
*
Derginin şiir(ler)i:
(Pi)yasa Şiirleri/ Eşref Karadağ

VARLIK-1339, NİSAN 2019

Vakti arkasındaki duvara sızdıran saat
Tahir Abacı
*
gök kokar avuçların
Önder Çolakoğlu
*
Derginin şiir(ler)i:
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Derleyen Fahrettin Koyuncu
Akşam Suları/ Hüseyin Yurttaş
Kıyı/ İsmail Çekirge
Harap-2/ Taha Eraslan

ELİZ EDEBİYAT-124, NİSAN 2019

ölüm erkenci kuşların konmasıdır kırılan dallara
Altay Öktem
*
Yüzümü gördüm/ Rüyadan kalma lekeyi
İsmail Biçer
*
Nasıl da emdi dünyanın memesini zaman
Nevzat Konşer
*
Derginin şiir(ler)i:
Beden Ruhun Çömezidir/ Altay Öktem
Garip Hava/ Aytekin Karaçoban

İTİBAR-91, NİSAN 2019

Çok dil bilir hayat
Ahmet Edip Başaran
*
Şehrin sokakları toplanıp gitmiş sanki
Said Yavuz
*
Yaşlılar koluna girmiş parkların
Emel Özkan
*
Derginin şiir(ler)i:
Kağıda Sarılmış Bir İnsan İskeleti Üzerine Tezler/ Ahmet Edip Başaran
Güzel Sözler/ Süleyman Unutmaz
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Sunak 2019 şiir yıllığı
Kayboluş Haritası/ Said Yavuz
İçimden Geçen/ Ervanur Doğan

ŞEHİR-128, MAYIS 2019

 
Ağzımda çürümüş sözcükler
Halil İbrahim Özcan
*
Sesimde saklıyordum soğuttuğum sırları
Fahrettin Koyuncu
*
Bakmaya doyulmayan bir papatya utancı yanaklarında
Şerif Tezgörenler
*
Senin olmadığın yerlerde huzursuz bir susku
Yunus Sarıgül
*
Bilirim şiir kurtaracak dünyayı/ okuyabilse insan insanı…
Gülderen Canyurt
*
Şaşkın bir dünya türküsü orada başaklar boy veriyor
Alper Yıldırım
*
Kuşandın mı karanlığı/ Kitaplarını kuşanır aydınlık
R.Mithat Yılmaz
*
Derginin şiir(ler)i:
Güzömrümün Mavi Nehri/ Bülent Güldal
Arka Bahçe/ İbrahim Tığ

VARLIK-1340, MAYIS 2019

Maytap ve çakmak gibi geçeriz sokak aralarından 
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Derleyen Fahrettin Koyuncu
Gülce Başer
*
içindeki kuşlar büyütür gökyüzünü kimi zaman
Soner Demirbaş
*
Derginin şiir(ler)i:
Kırık Jilet/ Mustafa Fırat
Kaptanınız Konuşuyor…/ Anıl Cihan
Khun Yazıtı/ Fatih Akça

AKATALPA-233, HAZİRAN 2019

Sen konuşsan kırlar konar avlulara
Musa Öz
*
Beni göğe gömecekler anne!
Gültekin Tezcan
*
toprak rengiyle sev dünyayı
Hüseyin Peker
*
İnsan olmanın külü künde değil inde
Hüseyin Alemdar
*
Derginin şiir(ler)i:
Soluk Gün Rengi/ Sedat Şanver
Dublaj/ Muharrem Sönmez
Ağaç Çobanı/ Gökhan Arslan
Eski Dünyamızdan Kim Kalır/ Atnan Başkesen

İTİBAR-92, MAYIS 2019

Yeni bir ordu kuruyor kalbim/ Kendi içinden asker topluyor
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Sunak 2019 şiir yıllığı
İbrahim Tenekeci
*
kravat takıyorum, kart bastırıyorum girerken yeryüzü avlusuna
Cengizhan Konuş
*
Yalnız çobanlar gördüm, dargın sürüye
Gökhan Ergür
*
Uzun yolla kalkar beklemenin kanatları
Ali Karahan
*
Ettiğim laflar kol açıklığım kadardır, anlasanız
Yunus Emre Aklıbaşında

TMOLOS EDEBİYAT-78, MAYIS-HAZİRAN 2019

Baharı fısılda demiştim kulağıma
Meral Aydın İpek
*
Önce kendi kafesimi boyadım
Gül Doğa Köroğlu
***

SİNCAN İSTASYONU-101, MAYIS-HAZİRAN 2019

Şahbaz şahin şakıması hüzün, hep bizde kalacak
Gültekin Emre
*
Her ağaç sırtında geçmişini taşır her kuş geleceğini kurar
Ümit Yıldırım
*
Bu Kadıköy oldum bittim kavak yelli
Sabahattin Yalkın
*
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Derleyen Fahrettin Koyuncu
Derginin şiir(ler)i:
Vaktidir/ Altay Öktem
Mutlu Son(!)/ Abdülkadir Budak
Boşluk/ Yusuf Alper
Yuva/ Devrim Horlu

ŞİİRİ ÖZLÜYORUM-89, MAYIS-HAZİRAN 2019

Görüşelim, görüşelim yaşam sevincim.
Hüseyin Atabaş
*
göçebe teleklerini/ yoluyor emanet.
Hüseyin Çiftçi
*
Dümenine dikkat et yağmur
Hüseyin Peker
*
kış şairleri yazın leşini yerken/ insan niye var dünyada
Serdar Aydın
*
İnsanlar gittiğiyle, evler kaldığıyla keder.
Okay Alay
*
ebem kuşağı yırtık gün kokuyor
Nilgün Cön
*
Derginin şiir(ler)i:
Oyun/ Elçin Sevgi Suçin
Semt Pazarı/ Macit Eren

ŞEHİR-129, HAZİRAN 2019

Tenha yanımdaki sesle konuştum
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Sunak 2019 şiir yıllığı
Halil İbrahim Özcan
*
onu öpebilsem beni İstanbul sanırsınız
Alper Yıldırım
*
yemin ederim bir gülüşüm vardı/ okulların paydos saati gibi
Gönül Tokayeva
*
Derginin şiir(ler)i:
Değen/ Şenol Gürel

AKATALPA-234, HAZİRAN 2019

Düşünmek de kâinatın içinden sonsuza bir akma biçimidir
Yeprem Türk
*
Hiçbir şey sana seslenmekten yeni değil…
Muharrem Sönmez
*
Haiku yazsak/Damıtsa damla damla/ Habis benliği
Suat Kemal Angı
*
Hayat neydi onlar gelmeden önce
Özgür Boz
*
İlk yalnızlıktır insanın insana bulaşması
Oresay Özgür Doğan
*
Derginin şiir(ler)i:
Aşkın Boşa Giden Emeği/ Gökhan Arslan

YAŞAM SANAT-41, MAYIS-HAZİRAN 2019

Taşınacak bir denizden ötesine sonbahar sessizliği
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Derleyen Fahrettin Koyuncu
Ahmet Özer
*
Dil sürçse neyse de yürek susarsa felaket!::
Hüseyin Atabaş
*
Rüzgâr uzağa taşıyor yağmuru
Islanmasın diye eli kalem tutanlar
Mehmet Sadık Kırımlı
*
Gecenin kopçası sökülüyor ufukta
Kusey Tangüler
*
Derginin şiir(ler)i:
Bir Sonraki Umut/ Abdullah Nefes
Ayrılırken/ Ali F.Bilir

CAZKEDİSİ-17, NİSAN-MAYIS-HAZİRAN

Dalları yeri öptü öpecek bir ağaçtı kalbim
Dilek Değerli
*
Derginin şiir(ler)i:
Geometrisiz Bir Yok Edişin Yeniliği/ Betül Dünder

ŞİİRDEN-53, MAYIS-HAZİRAN 2019

Bir çiklet serinliği esip geçiyor akşamın ağzından
Selami Karabulut
*
Uçmayı seven kuştum meleklerle
Zeynel Çok
*
Her gün tırmanırız o boşluğa
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Sunak 2019 şiir yıllığı
Selami Şimşek
*
Derginin şiir(ler)i:
Yeniden Doğmak/ Metin Cengiz
Ali Dede Dağı/ Abdülkadir Paksoy

EDEBİYAT NÖBETİ-22, MAYIS-HAZİRAN 2019

Parçalanmayan kim var ki dünyada?
Aytekin Karaçoban
*
Zaten çemberin dışındaydık arkada kısa pantolonlular
Suca Dündar
*
Susmuş martılar var dudaklarında
Şerif Tezgörenler
*
Derginin şiir(ler)i:
Kırılgan Ağaç/ Hüseyin Peker

ŞİİRİ ÖZLÜYORUM-90, TEMMUZ-AĞUSTOS 2019

zamanının geldiğini
bilmek de ödevdir.
Hüseyin Çiftçi
*
Bir şairin hayatı biraz da kana çalışmaktır Zülâl, aşk dahil
Hüseyin Alemdar
*
bi ders zili çalsa, o havada asılı kalan parmak
gösterecek haritada yalnızlığın başkentini
Altay Ömer Erdoğan
*
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Derleyen Fahrettin Koyuncu
rastlantıları emiyor
kayboluşlar!
Fuat Çiftçi
*
kibrimiz yakıt sızdırdı
Elçin Sevgi Suçin
*
Derginin şiir(ler)i:
İçoda: Dipsiz Yedi Uçurum/ Veysel Çolak
Güvercinlere Yem Vermek/ Yusuf Alper
Kirpinin Aşkı/ Devrim Horlu
Çıkışlar Ne Tarafta/ Enver Topaloğlu
Gülümseyin Çekiyorum/ Mehmet Büyükçelik

BABYLON, TEMMUZ 2019

yer değiştiririz yabancı sesler gibi
Baki Ayhan T.
*
Merdiven çıkmışlığım yok kuyudan başka
Beytullah Kılıç
*
Çarmıhım çatlar seninle, taşlarım çatlar
Eray Sarıçam
*
Derginin şiir(ler)i:
Med Cezir/ Tunca Çaylant

SİNCAN İSTASYONU-103, EYLÜL-EKİM 2019

Kör makas kesip biçmek için hayatı orasından burasından
Gültekin Emre
*
bir eriği ısırır gibi kütür kütür şiir
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Sunak 2019 şiir yıllığı
Osman Serhat
*
Sanki bir bıçak geçiyor içimden
Ayfer Feriha Nujen
*
Kaptan, taş çürürken su durursa olur mu?
İlhan Kemal
*
Derginin şiir(ler)i:
Poetoscop/ Mehmet Mümtaz Tuzcu
Alfabenin Harfleri/ Mustafa Ruhi Şirin
Taş/ Mehmet Girgin

ŞİİRİ ÖZLÜYORUM-91, EYLÜL-EKİM 2019

düzen merdivenine
büzülüyor gölgesi.
Hüseyin Çiftçi
*
güvercin pazarından kalma bir ressam
avcı taburlarının resmini çizdin hep
Hüseyin Peker
*
Beat ve Fütürizmle bitleneni herkes tanır be Hüseyin
Hüseyin Alemdar
*
pencereye koştum hayat n’apıyor diye
Mehmet Sadık Kırımlı
*
Denizin üstünde hayatın dumanı vardı
Mustafa Demircioğlu
*
Düşüşün üzümünü çiğniyor sofra!
Fuat Çiftçi
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Derleyen Fahrettin Koyuncu
*
büyük saatin dibinde cingöz recai’yim, beni kim bulur?
Ali Hikmet Eren
*
Bir parantez buldum/ girdim içine
Mustafa Ergin Kılıç
*
Derginin şiir(ler)i:
Safir/ İlkiz Kucur

ŞEHİR-133, EKİM 2019

Yüzümü gece yıkıyorum yüzüm açılsın diye karanlıkta
Berker Yörgüç
*
boyumu aşıyor telaşım
Bülent Güldal
*
kapını kapa/ göçsüz yollar getirdim sana
Yiğit Ergün
*
Göğü deler çocuk sesleri bayram sabahları
Mesut Akatay
*
kalbin aynası kırıldı kırılalı insanın içi kendinden daha derin
Serap Aslı Araklı
*
Kırışık aynada ütüledim yüzümü
Murat Boğurcu
*
Derginin şiir(ler)i:
Pamuk İplik/ Can Ceylan
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Sunak 2019 şiir yıllığı

EDEBİYAT NÖBETİ-24, EYLÜL-EKİM 2019

Senin aklını almış harfler yanıp sönen yıldız kırıkları
Nevruz Uğur
*
tam kalbime göreydi/ hançerin!
Perihan Baykal
*
Çok kaybetmekten geliyorum
Şerif Tezgörenler
*
Gök bulaşıcıdır, hüzün de öyle
Beyza Okumuş
*
Dünden sarkmış çocuktur dünya
Tan Doğan
*
Derginin şiir(ler)i:
Yolculuk/ Tahsin Şimşek
Duman Ağaçlarına Çıkalım Hep Birlikte/ A.Uğur Olgar

ELİZ EDEBİYAT-130, EKİM 2019

Bolca yangın takıldı ardıma
Ve her ringe çıktığımda nakavt
Kaan Eminoğlu
*
Anladım seni… şiirinden kopuk dize gibisin
Mehmet Genç
*
Derginin şiir(ler)i:
İyice/ Özkan  Satılmış
Düşmüş/ Nuri Demirci
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Derleyen Fahrettin Koyuncu
Matruşka/ Emre Gürkan Kanmaz

AKATALPA-238, EKİM 2019

Bir iki elbisem vardır kedilerin köpeklerin sürtündüğü
Arif Erguvan
*
Yorulunca rüya çiziyorum tenine
Musa Öz
*
Düşündüm en büyük deprem yaşamak
Onur Sakarya
*
Geceleri uzatırdı/ Karanfil büyütürdü
Ayfer Karakaş
*
ben susunca kemikleri kırılacak eşyaların
Nevzat Konşer
*
Uçurumda bir dal kadar yalnızdım
Şerif Temurtaş
*
Derginin şiir(ler)i:
Hangi Annem/ Yusuf Alper

ŞEHİR-134, KASIM 2019

yokluğa yokluk denir bin türlü tarifi var
Durmuş Taşdemir
*
her çocuk bir nuh’un gemisiydi yaşama
Erkan Kara
*
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Sunak 2019 şiir yıllığı
kim yayacak kentlere karanfil kokusunu
Esra Sağlık
*
Su düştü büyüdüm artık yanaklarımda bir izdir zaman
Yusuf Araf
*
Derginin şiir(ler)i:
Diyemiyorum Kimseye/ İbrahim Oluklu

ORLANDO-4, KASIM-ARALIK 2019

fikirlerim yaprak gibi kıpır kıpır bu yüzden bir rüzgar gönderiyor Tanrı
Mustafa Atapay
*
Bak ben bu geceden anlamıyorum maviden de
Feride Berfu Demirhan
*
öyle sessizdi dünya sanki ilk gündü/ bir elma ısırıldı geçmişte gelecekte
Nilay Özer
*
bir bana güzel güzel gülerdin/ öylece sınırı geçerdik
Ali Lidar
*
Derginin şiir(ler)i:
Ekmek Gazeli/ Gökçenur Ç.
Zakkumların Yakınından/ Betül Dünder

SİNEDEBİYAT-18, KASIM-ARALIK 2019

Ne senin yalız gövden dayanır/ Ne bendeki tümör sığar kadrajlara
Nurdan Bayrakdar
*
bana öl dediler şehrin anonslarında/ köylerden doğdum



30 SunaK 2020/EK

Derleyen Fahrettin Koyuncu
M.Furkan Gülnar
*
yağmur için ne ikindi gerekir ne de asfalt
Veysel Karani Tur
*
güneş göğe dünya yere kapanmış
Tan Doğan
*
yoksunum desem yüzüme çarparlar dört duvarı
Mehmet Rayman
*
Derginin şiir(ler)i:
Evin Anahtarı/ İbrahim Gökburun
Evlerimiz/ Fatih Ercan

SİNCAN İSTASYONU-104, KASIM-ARALIK 2019

Zırıl zırıl ağlar rüyalar, gölgeler kısaldıkça kısaldı
Gültekin Emre
*
Çıkardım ellerimi geçmişten
Yunus Koray
*
Yağmur yağar zaman ıslatır sen istemeden
Ahmet Önel
*
Sildim aklımı karanlık silgisiyle tarihin, evler kurdum
Muammer Karadaş
*
Derginin şiir(ler)i:
Burgaz’da/ Şahin Taş
Usta Aranıyor/ Kaan Eminoğlu
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Sunak 2019 şiir yıllığı

ŞEHİR-134, KASIM 2019

Tutarsan elimi uçuverecek düş kuşları
Duran Aydın
*
Durağından indim gerçeğin
Murat Boğurcu
*
Dünya kovandı uğuldadım
Berker Yörgüç
*
anlıyorum ne karada yürür ne suda yüzer hayatım
Yiğit Ergün
*
Caddelere yazılır ilk/ Caddelerden taşar kelimeler
Önder Çolakoğlu
*
ne ördüysem giymeden sökülüyor şimdi
Gülçin Yağmur Akbulut
*
Derginin şiir(ler)i:
Ragıp Abi’nin Yolu/ Bülent Elitok
Sırlı Atlas/ Bülent Güldal

YELKENSİZ-23, EKİM-KASIM-ARALIK 2019

bildik bir şarkı bu sefer otağını kalbime kuruyor
Yiğit Ergün
*
Nicedir kelimelere/ Alıcı gözle bakıyorum
Süleyman Berç Halil
*
aşkla çarpıldım, gökle ovuldum
Çağın Özbilgi
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Derleyen Fahrettin Koyuncu
*
Derginin şiir(ler)i:
Daha Sayamadığım Birçok Şey/ Yusuf Araf
Paraya Çevrilmemiş/ Aykut Akgül
Pablo ile Yol Konuşmaları/ Bekir Dadır
Yeni Bir İnsan Nakli İçin/ Çağrı Topsöken
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Sunak 2019 şiir yıllığı

A.Uğur Olgar
Abdullah Nefes
Abdülkadir Budak
Abdülkadir Paksoy
Adnan Algın
Ahmet Akın
Ahmet Edip Başaran
Ahmet Önel
Ahmet Özer
Ahmet Şerif Doğan
Ahmet Zeki Muslu
Ali F.Bilir
Ali Hikmet Eren
Ali Karahan
Ali Lidar
Ali Şentürk
Alper Yıldırım
Altay Öktem
Altay Ömer Erdoğan
Anıl Cihan
Arif Erguvan
Arif Madanoğlu
Arif Mete
Arzu Demir
Atnan Başkesen
Ayfer Feriha Nujen
Ayfer Karakaş
Aykut Akgül
Aynur Dilber
Aysel Karaatlı
Ayşegül Civil Coşkuner
Aytekin Karaçoban
Baki Ayhan T.
Bekir Dadır

Berker Yörgüç
Betül Dünder
Beytullah Kılıç
Beyza Okumuş
Bilsen Başaran
Bülent Elitok
Bülent Güldal
Cahit Koytak
Can Ceylan
Cengizhan Konuş
Çağın Özbilgi
Çağrı Topsöken
Deniz Dağdelen Düzgün
Devrim Horlu
Dilek Değerli
Döndü Açıkgöz
Duran Aydın
Durmuş Taşdemir
Elçin Sevgi Suçin
Elif Firuzi
Emel Özkan
Emre Gürkan Kanmaz
Emre Yörük
Emrullah Alp
Enes Kılıç
Engin Hamamcı
Enver Topaloğlu
Eray Sarıçam
Erdinç Dinçer
Erkan Kara
Ervanur Doğan
Esma Özlen
Esra Sağlık
Eşref Karadağ

Fatih Akça
Fatih Ercan
Feride Berfu Demirhan
Fuat Çiftçi
Gökçenur Ç.
Gökhan Arslan
Gökhan Ergür
Gönül Tokayeva
Gül Doğa Köroğlu
Gülce Başer
Gülçin Yağmur Akbulut
Gülderen Canyurt
Gülsüm Cengiz
Gültekin Emre
Gültekin Tezcan
Günova Sepin
Halil İbrahim Özcan
Hasan Çapik
Hatip Çiçek
Hayati Baki
Hayrettin Orhanoğlu
Hızır İrfan Önder
Hüseyin Alemdar
Hüseyin Atabaş
Hüseyin Çiftçi
Hüseyin Çomak
Hüseyin Peker
Hüseyin Yurttaş
İbrahim Gökburun
İbrahim Oluklu
İbrahim Tenekeci
İbrahim Tığ
İdris Selici
İlhan Kemal

212 ŞAİR
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İlkay Işık
İlker Gülbahar
İsmail Biçer
İsmail Çekirge
İsmail Delihasan
Kaan Eminoğlu
Kuddusi Demir
Kusey Tangüler
M.Furkan Gülnar
Macit Eren
Mehmet Baş
Mehmet Büyükçelik
Mehmet Ercan
Mehmet Genç
Mehmet Girgin
Mehmet Mümtaz Tuzcu
Mehmet Rayman
Mehmet Sadık Kırımlı
Meral Aydın İpek
Mesut Atakay
Metin Cengiz
Metin Fındıkçı
Muammer Karadaş
Muhammed Korkmaz
Muhammet Ali Caymaz
Muharrem Sönmez
Murat Boğurcu
Murat Yazıcı
Musa Öz
Mustafa Atapay
Mustafa Demircioğlu
Mustafa Ergin Kılıç
Mustafa Fırat
Mustafa Köneçoğlu
Mustafa Ruhi Şirin
Mustafa Ünver
Nalan Çelik
Necati Albayrak
Nevruz Uğur
Nevzat Konşer
Nevzat Varhan
Nilay Özer

Nilgün Cön
Nurdan Bayrakdar
Nuri Demirci
Okay Alay
Onur Sakarya
Oresay Özgür Doğan
Orhan Gevrek
Osman Serhat Erkekli
Oya Uysal
Ömer Turan
Önder Çolakoğlu
Özenç Esen
Özgür Boz
Özkan  Satılmış
Özkan Fidan
Özlem Tezcan Dertsiz
Perihan Baykal
R.Mithat Yılmaz
Recep Özgen
Recep Yılmaz
Rıdvan Tulum
Ruhsan İskifoğlu
Sabahattin Yalkın
Said Yavuz
Sedat Şanver
Selami Karabulut
Selami Şimşek
Serap Aslı Araklı
Serdar Aydın
Soner Demirbaş
Suat Kemal Angı
Suca Dündar
Süleyman Berç Halil
Süleyman Unutmaz
Süreyya Şişmanlar
Şadiye Kılıç
Şahin Taş
Şenol Gürel
Şerif Temurtaş
Şerif Tezgörenler
Taha Eraslan
Tahir Abacı

Tahir Çakmak
Tahsin Şimşek
Tan Doğan
Taner Cindoruk
Tugay Yazıcı
Tunca Çaylant
Turgay Kantürk
Turgut Tan
Türker Özşekerli
Ümit Yıldırım
Ünsal  Çankaya
Veysel Çolak
Veysel Karani Tur
Yahya Oğuz
Yaşar Oğuz Ergun
Yeprem Türk
Yiğit Ergün
Yunus Emre Aklıbaşında
Yunus Koray
Yunus Sarıgül
Yusuf Alper
Yusuf Araf
Zahide Aydoğdu
Zeynel Çok
Zeynep Tuğçe Karadağ
Ziya Boz
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AKŞAM SULARI

bakıp daldığım zaman 
ege’nin akşam sularına
araf’ta kalır gibiyim
ölümle dirim arasında

beni benden çekip alan
ay aydınlığı
gecenin buğusu 
düşlerim 
ve ormanların uğultusu

bir çocukluk var ki
düşürüyor bütün kaleleri

ay seğiriyor
ben o günlere gittikçe

Hüseyin Yurttaş
(Varlık, Nisan 2019, sayı: 1339)

23 ŞİİR
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LÜTFEN İYİ BAKIN KENDİNİZE 
							       Ülkü Tamer’e
Biz acımızı yazarak yasaklarız kendimize, 
Kuşlara söyleriz derdimizi, sırrımıza ortak olsunlar diye, 
Kimseler bilmesin acımızı, herkes duysun isteriz, içimizi açarız yeryüzüne, 
Bıçkın ve karanlık kalabalıklardan dâhi suskunluklar icat ederiz,   
Biz acımızı ağaçlardan toplar, sulara serper, ormanlara gömeriz, 
Bir mücadele veririz benlik ırmağımızla, canımızı yakanı kimse bilmesin diye, 
İsteriz son olsun yok oluşlar, isteriz bitsin yıkılışlar, isteriz penceremizde ışıklar, 
 
Zaten hep aynı rüya, ne olur yastıklar konuşsun artık, yorganlar sussun bu defa da, 
Nasıl da boy atmış içimizi almıyor bu dünya, ne garip kabuslar görüyoruz gece gece, 
Üstelik biliyoruz gök yok artık, acılı bir şiir yazıyoruz, teneke bir tentenin üzerinde, 
Al lambalar altında soğuğu geçirmeyen kelimelerden hırkalar örüyoruz kendimize, 
Anlamıyoruz neden zaman çok soğuk bir pınar, neden üşütür mesafeler bizi,
Gene de bir dizi umut kalsın istiyoruz, unutulmayacak birkaç dize, 
Hadi siz de bir takım mavi atlas getirin Ülkü’müze, 
Her yeni güne doğan kuşlar bulunsun ülkemize, 
Böyle bilinsin isteriz bu serüven hiç değilse bir kere, 
Avcılar yolunu şaşırsın, ıskalasın oklar hedefini, kaybetsin iyiler kötülükleri, 
Yoksa nasıl anlatabiliriz size virgülün bir cümleyi bitirmediğini, 
 
Üzgünüz, şarkımız kirlendi bir kere, ölüm oyunu getirir belki bizi kendimize, 
Ama artık mimarlar eldivensiz, şiirimiz perdesiz, göze gelmiyor virgüller,  
Bundan sonra boğaz tokluğuna çalışan acılı bir şarkıdır imlasız ümitler, 
Sonrası ılık bir bahar havasıdır, sonrası taş çeşmeler, 
Yıkılıyor bakın kurduğumuz hayaller de birer birer, 
Olsun diyoruz gene de, belki biz de yerleşiriz kelimelerin tarihinde bir yere, 
Ve matem, kavisli bir renk cümbüşü gibi yükselir gökyüzüne,
Nasıl olsa durmuyor zaman, nasıl olsa hareketli madde, 
Nasıl olsa biz birbirimize bakarız, hâlimizden anlarız, 
Nasıl olsa biz öfkeyi yazarak yasaklarız kendimize, 
Nasıl olsa biz acımıza yaslanarak da yaşarız bu şehirde, 
Nasıl olsa çok uzaklardasınız, lütfen iyi bakın kendinize.

Kaan Eminoğlu
(Sarmal Çevrim, Mart-Nisan 2019, sayı: 8)
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TERZİ BURCU

ne kadar arasak boş, terziler kapanmış
sökülen yok ki bizden başka, 
ters yüz edip, yamayıp eski bir aşkı
giyecek kalmamış yeni baştan.

yıldızlı geceyi kaç kez biçtik oysa,
renkli sözcükler diktik düğme niyetine
üşümesin diye dallarımız kıştan
top top pazenlerle gezdik yüreğimizde

hırçın bir makasın hoyratça kestiği
şehrin çirkin elbisesine takıldık,
düşmemiz bundan, düşleri düşürmemiz
güzel gülüşümüzün kaçtı ilmeği

dikiş kutusunda yeniden başlamak, 
yeniden başlamak, bir iğne bir iplik
gözlerim görmüyor ki yakını uzağı,
ahh artık, bende de yok terzilik…

Özlem Tezcan Dertsiz
(Eliz Edebiyat, Mart 2019, sayı: 123)



38 SunaK 2020/EK

Derleyen Fahrettin Koyuncu
TUZA BANALIM ERİĞİ

durup durup aynı fotoğrafa dayanır ömür
arka bahçedeki salıncak ağrısı
içimin üst çekmecesinde…

torbadan düşen erik sesi çocukluğum
dünya çıplak sarıl biraz…

insan rüzgar adım ölüme
kalbinde kimsesiz yarıklar
kendini onarmaktan gelir

kaç falezi var anıların
denenmiş kederler ustası!
denk geldiğim hep bıçağın pası…

her şey kendine döner
birikin yörüngesinde düşleri
hadi tuza banalım eriği

Esra Sağlık
(Şehir, Nisan 2019, sayı:127)
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GARİP HAVA

Senin için açtım kapıyı
bahar havası daldı içeri.
Kış günü o nasıl dalıştı öyle
sırasını beklemeyi bilmez çocuk gibi!
Dönüş yolunda turna çığlıklarıyla daldı.
Mimoza dalında güneş salkımıyla daldı.
Kış günü hem de, senin dalgınlığınla daldı.

Göz göze gelişimizden, öpüşmemizden geçti.
Tunç maskenin boşluklarını doldurdu.
Köstekli saatin tıkırtılarında durdu bir an.
Kitapların tozunu yokladı parmağıyla
ocaktaki yemeğin tadına bakmaya koşmadan önce.
Yatağımızda yuvarlandı, yastıklarımızı yokladı.
Oradan banyoya geçti hızla,
bir sabundan lavantanın kokusunu kaptığı gibi
atlayıverdi dar pencereden serçenin kanatlarına.

-Gördün mü?
-Neyi?
-Şu serçenin kanatlarındaki bahar havasını.

Aynı yere bakıyorduk,
Aynı şeyi görmüyorduk.

Aytekin Karaçoban
(Eliz Edebiyat, Nisan 2019, sayı: 124)
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BİZİM BURALARDA

Bizim buralarda gökyüzü
Aralık durmayı öğretiyor
Zeytin fidanlarının acemilerine
Dudaklarından düşmeyen bir ıslıkla
Önüne gelenden anlatmasını istiyor ergenlik sevgilisini

Bizim buralarda gökyüzü
Olur olmaz zamanlarda Çukurova’yı özlüyor
Vadilerin derinliklerine düşüyor durmaksızın
Taş köprü korkuluklarına yaslanarak
Çınar ömrü biçiyor en kısa zamanlara

Bizim buralarda gökyüzü
Telefonun saatini kuruyor gecenin düz gidişine
Bir serçe ürkekliğine danışarak
Açık bırakıyor kapıları yağmurun kederine
Tutuşarak daldırılan iki el Hasan Boğuldu’ya kışın

Siz de yolunuzdan olmayın
Biz çatısını aktarmaya gidiyoruz gökyüzünün

İbrahim Oluklu
(Şehir, Nisan 2019, sayı:127)
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KHUN YAZITI

burada otların kendi isimleri vardır
yaban mersinlerinin gölgesi altında
arpa ve buğday saplarının şarkısını
ezbere söyler taşların ve çocukların akıbeti

ongununu kaybedenler için açılan yara 
et ile örtüldükçe, yenilecek tüm ay çekirdekleri
hayır sen yalnızca diri olanların bildiğini 
bilgelik sayarak nereye gömüleceksin
ya sonsuz olanın söyleyip durduğu şey
erimeyeceksin

burada dağların çocukları vardır
onlar betiklerde kara çadırlı bir halktır
bir ekmeği yer gibi okurlar hikayelerini
ufka hep korkusuz cüretle bakarlar

insan sadece insanla iliklenir diyorum
göğüs kafesinde kendi kuşunu tutar
kötüden bahset kan ve karga değil mi
güzel bir ses diyorsun hiç mi yok akarsuyun
yüzün ekşitme doğrul çünkü bu ateş
kahrolmayacaksın

onlar çekildiler zamanın aralığından 
sırra bir şeyler taşıyorlardı çünkü
üstlerine örtünen topraktan gayrı
sadece izlerini bıraktılar khun!

bunu böylece bir kere daha yazdılar
gelip geçmekte olan sensin sadece
umurunda değil bu yırtıcı bir kuşun
göğsünü aç, bırak kafesinde taşıdığını
omuzlarını silkme devam et çünkü bu ateş
aldanmayacaksın

Fatih Akça
(Varlık, Mayıs 2019, sayı: 1340)
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SOLUK GÜN RENGİ

Yeraltında biriken sesler arka arkaya patlıyor
Sebepsiz yere ayaklanıyor dünya işleri, aldırma
Bugün tatil, ayakları kayıtsızlığa uzatma günü, sen biraz daha uyu
Ben elimden geldiğince avuturum evin içindeki telaşlı koşturmaları

Kahvaltı tamam; ikindiye doğru şarap içeriz, mutlaka kırmızı
Unutma; elma ve yeşillik alacaksın pazardan, biraz da zeytin
Belki birkaç limon, bakıp bakıp hüzünleneceğimiz kadar sarı

Sonbaharın saklısında yaza ait kırık dökük hatıralar
Bizim aklımızda sancılı ömür, arka tarafta bekleyen aksi iki ihtiyar
Uçsuz bucaksız pamuk tarlasına gömülüyor son birkaç dokunuş
Güneş batarken gözyaşı ile ıslanıyor ufuk çizgisi
Mendilin bahanesi nazır, çekilecek gibi değil bu kahır

Zarfın üstüne pulu yapıştırıp köşeye bırak sevgilim, unutma
Yazılmış her mektup kendi adresini bir gün nasıl olsa bulur

Gel, sokağa çıkalım; bugün Pazar, meyhaneler gün boyu açık

Sedat Şanver
(Akatalpa, Mayıs 2019, sayı: 233)
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ARKA BAHÇE

yarım kalmış bir masaldı tenin
hafifmeşrep gecenin koynunda yandığım
kışa benzerdi meret!, biraz da eksik ve ateşli bir dua
dar etek, boy pos, endam
tepeden tırnağa gövdemizde
sakladığımız gömüt, cehennem artığı uçkursuz
şehirler, yanlışlığa meyletmiş kitap!, peyda
kalabalıklar, para, caka ve fiyaka!
bacaklar hatırına, baston kaçamağı, efkar şarkısı
nalan’ın tökezledikçe kimliğimize işliyor, benzeşimler
buluyoruz birbirimizde. solgun bir çiçek sesin!
bir yanım sabahçı kahvesi, gövdem ağır bir sığınak

kentin kalbine akardı tarihi geçmiş acılar
doğur beni, böl ve sakla!, aykırı kuşlar mevsimidir
hayat. acının gömüldüğü arka bahçede soyundum

tek gecelik ölümse aşk iklim dolu öpülür, deli taylar
koşar göğsümde, daralan gök!, gövdemiz kanatsız 
korkunun çocukluğu!

düşlerine dolanır o sarmaşık ten

İbrahim Tığ
(Şehir, Mayıs 2019, sayı: 128)
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DUBLAJ

-dünyada görmek istediğin ölüm ol- 

çocukların erişebileceği yere koyun
günün en güzel yerine açmış gölgesini papatyaların
arıları karıncaları ve güneşi
geniş bir bahçenin yerine bırakın hatta
düşüp düşüp yeniden kalkmanın baharını
gülüşünüzü serpin ortalığa bu çok kolay
öyle ki onların gülüşüyle büyüsün bu çılgınlık

çocukların görebileceği yere koyun
dalından yeni ayrılmış bir elmanın sıcaklığını
sabahın kokusunu saçlarıyla çoğalan
tertemiz akışını bir ırmağın uykusunda
havayı geri dönülmez bir umutla dolduran rüzgarı
parmak izlerini her şeyi bir birine bağlayan aşkın
huzurla sallanışını pencere ve perdelerin
terli sıcak temmuz akşamlarında
ne kadar insanca bir şey olduğunu hata yapmanın

çocukların bulabileceği yere koyun yalnızca
çünkü ne kötüdür dünyada
kendine saklanmış bir sevgiyle yaşlanmak…

Muharrem Sönmez
(Akatalpa, Mayıs 2019, sayı: 233)
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ALİ DEDE DAĞI 

Dinlemeyi öğretemez insan insana 
Öğretirse ancak bir dağ 
Bir ırmak, bir deniz öğretir 
Öğrendiğim en önemli şeydir bu yaşamda

Örneğin bana bir dağ öğretti 
Ali Dede Dağı, Darende’de 
Evimizin tam karşısındaydı 
Hâlâ gözümün önündedir ağladığım bir gün 
Yaptığı sus işareti 

Ali Dede Dağı olmuştu ilk öğretmenim 
Bunu anacığım da onayladı 
Ne zaman ağlamaya başlasam 
Alır beni Ali Dede’nin karşısına koyardı 

Biraz büyüyünce anladım Ali Dede’nin sırrını 
Koynunda bir pınar vardı 
Serçe parmağım kadar ince bir su 
Ali Dede işte o suyu dinliyor 
Bana da dinletmek istiyordu 

Ben de dinledim Ali Dede’yle birlikte o suyu 
Öğrendim dinlemeyi zamanla 
Derelerin şırıltısını 
Çağıltısını ırmakların 
Bu yüzden ruhum hep çocuk kaldı 
… 
Darende’den geçen otobüsler kamyonlar 
Sizden küçük bir dileğim var 
N’olur korna çalmayın 
Darende’den geçerken 
Unutmayın orada suları dinleyen bir dağ 
Ve bir çocuk var

A.Kadir Paksoy
(Şiirden, Mayıs-Haziran 2019, sayı: 53)
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VAKTİDİR

pulsuz bir zarf geldiyse mavi limandan 
kırık bir gemi kaybolduysa sisler içinde 
dalgalar yuttuysa pürüzsüz sevinçleri 
veda etmenin vaktidir şimdi 

kara önlüklü, kara gözlü, kar’a boğulan çocuklar 
muhtemelen gizemli bir taşradan 
kısa kollu tişörtlerden, yan yatan sandallardan 
balkonlarda soluyan turşu kavanozlarından 
kapkara büyülerden doğmuşturlar 

kanla boğmuşturlar büyüyü, sersem sepelek dünya 
sönmeye alışık yangınlar, kuyudan çekilen su 
herkesin toplanıp ateş ettiği kapalı bir kutu 
olmuşturlar 

çünkü bedenleri eksik bir söylence 
çünkü ruhları delik deşik bir ülke 
çünkü yaşamaya işkence, ölmeye teşne 
doğmuşturlar 

pulsuz bir zarf geldiyse mavi limandan 
    sokaklarda ölümüne koşan bir çocuk ağlar 
kırık bir gemi kaybolduysa sisler içinde 
dal üşür, yapraksız kalır ağaç, çürür meyve 
dalgalar yuttuysa pürüzsüz sevinçleri 
     kırık dökük geçmişi, belirsiz geleceği, anısız anneyi 
terk etmenin, küfretmenin, vazgeçmenin 

vaktidir şimdi. 

Altay Öktem
(Sincan İstasyonu, Mayıs-Haziran 2019, sayı:101)
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OYUN

bu bir kandırmaca sevgilim
bu bir ikna olma arzusu
senin benim herkesin, azar azar
sunulmuş bir ölümün yaşamak olduğuna

günü böyle katletmen ne güzel sevgilim
ne güzel senin olmayan bir düşü kıpkırmızı

dans et sevgilim. dans et!
avuçlarımıza düşmeden günlerin cesetleri üzerinde

mademki yenileceğiz
mademki silahsızız bu meydan savaşında
doldur sevgilim
ebabiller gibi kursağına günleri
tanrıyı taşlayacağız
hakkımızdır eğlenmek ölüm oyununda

perdeleri yırttım sular karıştı
aklımın sınırları ki en uzak doğu
doğdu elif boylu güneşim daha batmıyor
artık tersten okuyabiliriz bu uzun gazeli

suları gözlerimizle ağırlayabiliriz

Elçin Sevgi Suçin
(Şiiri Özlüyorum, Mayıs-Haziran 2019, sayı: 89)
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BİR SONRAKİ UMUT

-Bir sonraki notayı duyan
-Bir sonraki heceyi söyleyensin
-Bir sonraki güneş konuğundur
-Bir sonraki kuşun kanatlarındasın

-Bir sonraki ter onurundur

-Bir sonraki sözcük alanlardadır
-Bir sonraki tohumla filizlenirsin
-Bir sonraki öpüş hayalin 
-Bir sonraki düş gerçeğindir belki de

-Bir sonraki bulut yağmurunken

-Bir sonraki adım adımındır
-Bir sonraki aşk içindir sızın
-Bir sonraki yenilgiden sonra
-Bir sonraki kavgayı düşünürsün

-Bir sonraki sezgi zaten umudundur.

Abdullah Nefes
(Yaşam Sanat, Mayıs-Haziran 2019, sayı: 41)
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İÇODA: DİPSİZ YEDİ UÇURUM

Ben erkendim her şeye
tuhaf bir yalnız, ayrıksı, üstelik karanlıkta

Eskiyen bir ten, kırık dökük bir avuç söz
Başka ne kalır benden
Karşılıksız birkaç bekleyiş, iyi huylu bir acı
Bir kavga ama yediveren
Bir de dipsiz uçurum

Ben erkendim her şeye, sen gecikmiştin
daha bir ‘ayrılık vadisi’ çıkacak karşına
bir ‘hırs ovası’, bir de ‘kıskançlık gölü’ 
kendini iyi gizle, her çağrıya inanma
dikkat et bomba sesleriyle dans edenlere
seni de arayan bir avcı var
dokunsa simsiyah oluyor kar taneleri

Ben erkendim her şeye
görmüştüm dünyanın bin kez yıkılışını.

Duyuyorum senden kalan ezgiyi
Haklısın, açmayan bir karanfil kalır bazı ilişkilerden.

Veysel Çolak
(Şiiri Özlüyorum, Temmuz-Ağustos 2019, sayı:90)
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GÜVERCİNLERE YEM VERMEK 

İyidir güvercinlere yem vermek
Konak Meydanı’nda Saat Kulesi önünde
Güneş kaldırım taşlarını ısıtıyorsa
Denizin maviliği içimize vuruyorsa
İyidir güvercinleri beslemek

Kırk yıldır buradayım, bu “İzmir Çukuru”nda
Hani “Gavur İzmir” dedikleri birilerinin
Hasan Tahsin’in işgalci askeri alnından vurduğu
Bu yerde iyidir olmak, hep iyidir
İyidir güvercinlere yem vermek

Nihayet yem verebildim
Hayat son dönemecine girerken
“Şu son dönemecini de dönünce” hayatın
-Boş ver orasını karıştırma-
İyidir yem vermek

Severdim aslında kuşları balıkları
Karıncaları uç uç böceklerini tırtılları bile
Ama gel gör ki hayat öyle demedi
Her an tetikte ol kurşun gelirse eğ başını, dedi
Yere yat geçip gitsin rüzgârıyla üstünden

Hiçbir şey olmamış gibi git dersine
Önce oku sonra yaz, durmadan böyle…
Nerede ne zaman bomba patlayabilir, hesapla
Burnun iyi koku alsın köşedeki simitçiden
Kestaneci zurnacı seyyar satıcı 

Sonra hiçbir şey olmamış gibi çık dersinden
Hangi sokağı hangi köpekler tutmuş, irdele
Önüne bak köpekler havlasa bile
Bir gün bir derin vadide ölüm seni bekler ha

Hayatım evime sağ gitmeye çalışmakla geçti
Ülkem benim güzel ülkem sen ne yaptın bize
Acılar içinde öldürdün gençliğimizi
Bizi bize vurdurdun, kardeşi kardeşe
Yıllar geçti hepimiz Kabil Habil’le
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Kırk yıl geçti, ilk kez kuşları besledim
Konak Meydanı’nda kule önünde
Hüzünlendim düşündüm güzel ülkem
Bütün bunlar gerekli miydi yani
Bu acılar neyin bedeli

Yusuf Alper
(Şiiri Özlüyorum, Temmuz-Ağustos 2019, sayı:90)
*
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MORMAKAS KÜÇÜK İSKENDER İNCELİĞİ

biz bir kere kesilmişiz ya yüzümüzdeki gök sebepsiz yere ağlama
sebeplerden bir sebepsizlik defteri birbirimizi ve şiirimizi sevmemiz
sebeplerden sonbahar hüznü iki oyuncak jilet albümü
bir ucu şiirrr bir ucu sinemaaa iki ayrı tende iki uzak şizofreni
hayat bir hastalık mıdır kanka! en güzel hastalık şizofrengi!
sahi, ağzı mormakas insan insanı nasıl sever ki
makas kesermiş, jilet kesermiş! kan kanı keser mi ki
kesse kesse aşkkk keser insanı, gerisi çakı bile değil
aşk da tentürdiyottur yara seçer, aşkın kendisi de yara işte 
yara dilektir, yara günahtır, yara zifaftır (yara insandır!)
insan iki şeyin parlayan sesinde büyür ve ufalır: meta ve metal!
meta: kırkılmış yılan güruhu, sate insan pazarı
metal: demir tozundan mülhem dünyevi münzevilik
bak kanka, burda dur işte: aşk, kan ve metaldir!
harbiyi ve delikanlıyı pek severiz ya, her harbi bir delikandır
delikan ki aşktaki sıkışık kandır
kan susar, kan konuşmaz, kan en güzel arkadaştır
aşkı en güzel kan tanımlar: kanın kana aşkı!
Ben seni bilirim: sen en çok kendine âşıksın, sendeki kana
ben seni bilirim: kanın söndürdüğü cennettir sende karşı cinslerin
ben seni bilirim: çürükkan cehennem bir cennettir sende hemcinslerin
şah-ı padişahlıktır çifti alev erotizmi doruğa taşımak, sana kim ne dedi ki
hele otur kanka, kan bir bulmaca hazırla da hep birlikte çözelim
hep birlikte oynayacağımız pek güzel bir piyes de yazılır kandan
kan aşk gibidir, aşkın cinsiyeti yoktur, aşk aşktır!
bıçağını dişlerinin arasında taşıyorsa daha bir aşktır!
iki delikan birbirine uzandığında iki kan delice konuşmuyorsa
bu sadece iki göz ucu kitap okumadır, bir ritüel değildir
ve bir evlilik de evlilik değildir: kanın kana sus(a)masıdır!

Ne çok kandan konuştuk kanka!
bıçak susmuş, makas da jilet de kesmiyor bak
hayat kesici aletlerini çoktan çekmiş oysa
geçi tezi yok yalnızca kendimizi kesen yeni kesiciler edinmeliyiz kanka

Bu sadece bir oyun kanka
mormakas mor takas!

Hüseyin Alemdar
(Şehir, Ağustos 2019, sayı: 131)
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EKSİK LİSTESİ

yüz yüze oturup birbirimizin saçlarını taramadıysak
yaz ortasında karlar altında kalmış demektir bir köy
kırlangıçlar çoktan terk etmiştir is lekeleriyle dolu saçakları

ayakları kum içinde defne kokan bir kız çocuğu
uykunun krallığına çoktan kurmuştur çadırını
parmaklarında kırık piyano tuşlarından kalma bir kesik

uzakta, biz kaybolalım diye yaratılmış ormanlar

ağaçların yaşı nasıl öğrenilir bilmiyorum daha
ne zaman suya yatırılır hayıt, iğde nerede başlar
patlıcan en güzel nasıl kurutulur, bunları da
bir çamurcunla ilk karşılaşacağın ânı düşünüyorum da
bir kuş yuvası beliriyor başının dayanmadığı omzumda
baltaların devirdiği bir çıtlık oluyor geçmişim

unutkanlık müzelerinde, tozlu kütüphanelerde arıyorum
yorgun denize tek başına bakmanın tarihini
yıkılmış taşra istasyonlarından kalkan trenler
bir toz mevsimi taşıyorlar yatağıma sensiz sabahlarda
ceplerime dolduruyorum yanmış yemeklerin kokusunu

ana uzanmadık ya çiyle ıslanmış bir çayıra
beraber ayıklamadık ya pirincin taşlarını
zeytine gitmedik, incir yemedik, ot yolmaktan dönmedik
ellerimiz bir pulluk gibi dolaşmalı birbirimizin gövdesinde
uyanmadı dünya, fesleğenler ve baştankaralar
elin yanlışlıkla devirmedi ya rakı bardağını
bir ayağı kısaldı kiraz altına kurulan masaların
boşluk, güneşte erimiş bir sakız gibi uzayıp durdu aramızda

evde hiç kalmamış sevgilim
gelirken bir parça gökyüzü almayı unutma

Gökhan Arslan
(Akatalpa, Ekim 2019, sayı: 238)
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MATRUŞKA

Eda bak bir dünya buldum az önce
Bulduğumu diğerlerinin yanına koyacağım

Hatırladın mı, bu hani senin sevmediğin
Bu da benim her zaman içinde boğulduğum

Gölgesinde dinleneceğimiz bir ağaç gibi
Yemyeşil ve kıskıvrak tazelikte bir dünya

Eda inan bana bulduğum dünyada yaşanmalı
Ama nasıl ama ne zaman vallahi bilmiyorum

Usanır insan binlerce yıl yaşadığı delikten
Anlamazlar bu sayrıl keşmekeşliği neden

Kendimi iyi hissediyorum bulduğumdan
Diğerlerinin yanına koyarken görmeni isterim

Eda biliyorsun yorulduk, dünya tuttu bizi
İstifrağ edemedik diyedir bitimsiz düşlerimizi

Eda bak senin de yeni bir dünyan var artık
Bulduğunu koynunda seversen memnun olurum

Emre Gürkan Kanmaz
(Eliz Edebiyat, Ekim 2019, sayı: 130)
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EVİN ANAHTARI

Yoksulluğum uyanıyor uykudan kış gelince
Bir elinde üzüm salkımı bir elinde başak
Hitit kralı, gümüş dağları, kavak ağaçları

Şehrin gecesine konmuş evlerde
Bozuk musluktan damlayan sessizlik
Yelkensiz, dümensiz, küreksiz
Kuşkumu ayaklandıran bu sessizlik
İkindi kuşlarını hatırlatıyor ülkemin

Hakikatin terk edilmiş ülkesinde
Attığım taş ürkütmüyor kurbağayı
Şeytanı tedirgin etmiyor sözlerim

Dünya, seni yıkayıp astım balkona
Kelimelerden bir ev kurdum kendime
Kapının gıcırtısı, kedinin hırıltısı
İki hece bir dize yaşayıp gidiyoruz işte

İki hecenin kirası bin üç yüz kırk lira
Paspasın altına gizlenmiş evin anahtarı
Çirkin bir elin yazdığı dilekçede
Beklenmedik işler, ıslık çalan rüzgâr
Defneyaprakları, hüma kuşu, kavak ağaçları.

Rüya değil, sanrı değil yaşadıkların
Bir sıkıntı var bu kavak ağaçlarında
Galiba evin kirası yükselecek yine

İbrahim Gökburun
(Sin Edebiyat, Kasım-Aralık 2019, sayı: 18)
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SIRLI ATLAS

Kulak ver
daldaki serçelere

Hıçkırıyor mu ne 
yavru bir köpek?

Hikâyesini dinle 
çakıl taşlarının

İyice bak 
alevden yelpazedir
işsizin gözleri

Neler anlatır sana 
yaşlı bir çınar 
oturuver gölgesine

Yer ile gök arasında 
öyle çoğusun ki 
bir gözleri ahu 
gezinirse de göğsünde

Evrenin sır atlasında 
aşk bir yanılsamadır, 
kımıltıların toplamı 
acı ve sevda üstüne

Bülent Güldal
(Şehir, Aralık 2019, sayı:135)
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YERLEŞTİ EVİME YALNIZLIK

beni dışarda unut çilingir
yerleşti evime yalnızlık

telekleri dökülmüş kuşlara bakar bir yaşlı
sızlayan dizlerini ovarak
kuş göğe, dizler bir güzele koşmak ister
uçarak
çay demlikte bekler
balkonda evlat gözleyen nineler gibi
ekmekler yine küflenir tezgahta
pencereye bak hadi
bir gün daha sessizce dökülür ayakucuna

beni dışarda unut çilingir
yerleşti evime yalnızlık

gözlüklerin sayısı artar bir bir
harfler girer birbirine, insanlar netleşir
kötülük daha yolun başında
berrak bir ayna gibi belirir
gülümseyerek kızmayı öğrenir dudaklar
ses telleri dingin dağ gölleridir
su bile kımıldamaz
kavga için “ah o gençlik” gerekir

beni dışarda unut çilingir
yerleşti evime yalnızlık

ilaçlar karışır artık birbirine
gün, ay, yıl bulanık
albümler bile söylemez olur
hangi vakit bir yaz günü gibi cıvıltılıydık
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durmadan düşünür akıl
zorlar kör anahtarla geçmişin kapısını
kapılar yanlıştır hep, kilitler kırık
hafıza yaramaz çocuktur
hep zile basıp kaçar
kapılar açılır bir bir ve işte o büyük ıssızlık

beni dışarda unut çilingir
yerleşti evime yalnızlık

Özge Sönmez
(Eliz Edebiyat, Eylül 2019, sayı: 129)
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SÖYLEDİĞİDİR FAHRETTİN’İN BİR VAKİT

Rüstem’in Şerif’e söylediğidir:
Kan damlasın bıyığından kalbinden kelimeler geçsin 
Suları bırak dağlara çık yanmasın Yanya’nın güzel yüzü
Sen tut sen boğ sen öldür biz kazaen deriz korkma
Gözlerinden sal şimşekleri bulutlar dağ dolaşsın
Kuşlar uzak dursun kartalın yuvasından yerini bilsin herkes
Bavuluna yüreğini koy düşlerini koy türküleri bir de
Kan yine kırmızı bayrak yine kırmızı boş ver pençesine bak kartalın
Bir de taşlar var taşları unutma koy cebine birkaç tane
Ben dürdüm ömrümüzü katlayıp koydum bir kenara biraz uzak
Uyandır Merushe’yi derin uykusundan çıkın o biletsiz yolculuğa

Şerif’in Rüstem’e söylediğidir:
Ellerimde kuzu kokusu var sesi var kuzuların koyunların
Mersin kokulu dağları kime bırakayım da yolculuk uzun olsun
Kıyma bize acı bize bekle umudun ömrü uzundur 
Ben şimdi tutunup taşlarına hayatın tutunup dağlarına 
Tutunup yollarına kalakalırım öyle kaleden bakan heykel gibi
Bir ömrü acıtamam kirletemem göğün bulutlarını zamanı silemem
Eyvah ki ne eyvah gemiler demirli kalbimin dibinde 
Uyutma beni anne çağırma eve tozların zamanı şimdi taşların tam zamanı
Tutma elimden benim tutma düşlerimden ömrümden tutma sal
Zaman durur burada gidersek dağlar özler bizi taşlar özler sal
Ahh baba ahh resim değil seninki kocaman bir uçurum 

Fahrettin’in Hayat’a söylediğidir:
Başımın üstünde kartallar döner durur göç mü var acaba
Başımın üstünde kıl çadırlar tütünler pamuklar gizli anlaşmalar
Yanıklar bitmez tenimde tarihten bana kalan gururlu ve yenik
Öfkeli ve tutsak kelimeler boğar kalbimi 
Her süzgece takılır aklımın soruları kiminle bu tuzaklar derim
Derin yerlerimde kuyular derinleşir Yusuf’u ararım içimde yok
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Bana kalır senin yükün bana kalır kıymıkların dikenlerin bana

Fahrettin’in kendi kendine söylediğidir:
Kırmızı bir ipten atlıyorum kırılgan bir nehirden
Geçiyorum içimde biriken yollarla tünellerle yol ağızlarıyla
Kınında bırakma kılıçları hayatı küflendirme kendi mi aksın su
Varsın yüzyıllar düğümlensin varsın ezilsin yüreğin aksın gözyaşın
Zamandan geçiyorsun yüklen kelimeleri 
Zamandan geçiyorsun yükle kelimeleri 
Zamandan geçiyorsun yık değirmenleri.

Fahrettin Koyuncu
(Şehir, Ağustos 2019, sayı: 131)

“2019’dan Dizeler”i edinmek isteyen okurlarımız Sunak medya sayfalarından PDF for-
matında indirerek edinebilirler. 
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